phong kiến như: bói số, xem tướng, thậm chí cả các mối lái. Bố vận động
họ nên tin vào Đảng và chính phủ, không nên tin tưởng quỷ thần, bố còn
đọc các phương châm chính sách của Đảng cho họ nghe. Thời đó, trên báo
có đăng một bài thơ của một nông dân viết: “Phật à! Phật à! Mau xuống đi!
Lạy ngài đã lâu, mà chẳng có lợi gì, cày ruộng thì có trâu, cơ giới hóa, nếu
như linh thiêng thì biến ra ngài trước đi.”
Thế nhưng người trong thôn không những không giúp bố bài trừ những
tệ nạn nêu trên, mà còn nhân cơ hội có cuộc họp, họ nói lên những khổ cực
của mình. Họ than thở nhất là những năm gần đây rất nhiều người trong
thôn bị chết đói, đây là tai nạn kinh hoàng nhất trong ký ức của họ. Họ yêu
cầu bố khi về thành phố, đem những sự thật này trình lên cấp trên. Họ
không sợ những tập tục phong kiến phục sinh, mà chỉ lo không có cái để ăn
thôi.
Sau cuộc vận động trở về, thất vọng lớn hơn nữa đang chờ đón bố là đứa
con trai hằng mong đợi cũng tan thành mây khói, tôi - đứa con gái thứ ba
trong nhà tiếp tục chào đời. Mặc dù bố là một Đảng viên nhưng vẫn tin
tưởng truyền thống xưa nay của Khổng Tử: “Bất hiếu có ba tội, tội lớn nhất
là không con nối dõi.” Ngoại cũng buồn rầu: mẹ không thể sinh con trai,
không biết có bị bố ruồng bỏ không? Ở quê thường có câu: “Phụ nữ không
sinh con trai không bằng cả con gà biết đẻ trứng.” Ngoại thấy nét mặt buồn
dàu dàu của bố, muốn giải thích hộ cho mẹ rằng: lần này lại sinh con gái là
bởi do bà không thành tâm lễ Phật, không thể đến chùa, không thể tụng
kinh, đốt hương - năm 1963 các công xưởng sản xuất nhang đèn cả nước
đều bị chuyển sang sản xuất giấy. Thắp nhang, đốt đèn tụng kinh là phương
thức truyền tin cho chư Phật, Bồ tát, giống như thời xưa đốt lửa trên đài cao
để cầu cứu viện. Hiện tại Bồ tát Quan Âm không nghe được lời khẩn cầu
của ngoại, đương nhiên không thể giúp cho bà có cháu trai. “Con yên tâm,
lần sau con nhất định sẽ sinh được con trai”- ngoại thật lòng nói.
Bố nhìn ngoại, không dám tin vào lỗ tai của mình. Ông tuyên truyền
khắp trong thôn bài trừ tập tục mê tín phong kiến, ngược lại kết quả là tại
sao người ngoan cố không sửa đổi lại ở trong nhà này? Bố nổi giận đùng
