“Ông đi đâu vậy?”
“Một công việc khác. Eddie có thể đảm nhiệm việc ở đây.”
Không nói một lời, Eddie, trông như mới mười bảy tuổi, đeo tai nghe vào.
Tôi vội chạy vào bên trong. Tôi đứng cạnh cửa sổ trong phòng xem tivi đối
diện với khu vườn của anh và quan sát người đàn ông ngồi cạnh cái bàn, đầu
ngửa ra sau, đang trong một giấc ngủ bình yên sau một cuộc say xỉn. Anh
đắp một cái mền. Tôi tự hỏi cô vợ đã đắp cho anh hay anh đã lấy nó từ xe
hơi khi thức dậy lạnh cóng trong đêm. Đúng ra thì nên bảo anh vào trong xe
hơi và bật hệ thống sưởi lên, nhưng anh không phải là kiểu người hành động
theo lẽ thường.
Một cái gì đó chắc chắn đã tắt vào sáng hôm nay. Không kể đến việc anh
đang ngủ giữa khu vườn bị tàn phá trên cái bàn gỗ được đặt nghiêng ngả ở
nơi mà ai cũng thấy, ngôi nhà của anh thường bận rộn vào giờ này. Bọn trẻ
quay lại trường học, cô vợ đến và đi để đưa đón tụi nhỏ và làm những việc
lặt vặt. Nhưng không có động tĩnh gì sáng nay hết. Không có tín hiệu nào
của sự sống trong ngôi nhà, những tấm rèm cửa vẫn giống y như sáng hôm
qua. Xe của cô vợ đã đi mất. Cái dù thì vẫn mắc trên cây. Không có dấu hiệu
rõ ràng nào chứng tỏ gia đình anh có ở nhà.
Đột nhiên cái búa khoan bắt đầu giơ lên và ngay cả từ trong nhà, tiếng
động lớn đến nỗi tôi cảm thấy chấn động trong lồng ngực. Lần đầu tiên tôi
nghĩ đến việc nên cảnh báo trước với hàng xóm rằng sự đập phá này có thể
xảy ra trong vòng vài ngày khi những người thợ đào cái nền lát đá đẹp hoàn
hảo của tôi lên để trồng cỏ. Họ sẽ làm được điều đó cho tôi, tôi chắc chắn.
Anh nhảy dựng lên khỏi cái ghế, tay chân khua loạn xạ, và nhìn xung
quanh như thể vừa bị tấn công. Phải mất một lúc anh mới nhận ra được là
mình đang ở đâu, chuyện gì đang xảy ra, mình vừa làm cái gì. Và rồi anh
nắm được tình hình đang xảy ra trong vườn tôi. Anh lập tức chuyển cái nhìn
đến nhà tôi. Tim tôi đập thình thịch và tôi không rõ tại sao như vậy. Chúng
ta chưa bao giờ nói chuyện, không cả một lời chào hỏi hoặc một cái vẫy tay
khi đi ngang qua. Không tính việc anh bắt gặp tôi đang quan sát từ phòng
ngủ trong đêm Giao Thừa, thì thậm chí anh còn không biết đến sự tồn tại
