15
Nửa còn lại của tôi
Trong tâm hồn ẩn chứa rất nhiều thứ vô
cùng quý báu mà chính chúng ta cũng không hề
biết. Hoặc giả như cuộc sống của chúng ta thiếu
những thứ đó, thì đó là vì mỗi ngày chúng ta đều
trao nó cho người khác bởi nỗi sợ thất bại, sợ phải
đau khổ và sợ không dám sở hữu chúng.
Marcel PROUST
Thưa quý ông, quý bà, máy bay của chúng ta chuẩn bị hạ cánh xuống
San Francisco. Xin vui lòng cài dây an toàn, dựng lại lưng ghế của quý
khách.
Vẫn còn bàng hoàng vì những gì vừa đọc được, Martin lặng người,
không nghe thấy thông báo của tiếp viên trưởng.
Cái tên ấy… Ngày sinh ấy…
Gục đầu xuống tập tài liệu, hai bàn tay ướt đẫm mồ hôi và tim đập dồn
dập, anh vội vàng, run rẩy đọc nốt bản án. Bản án của phiên tòa đã kết tội
Archibald mười năm tù giam vì gây thương tích nặng cho bác sĩ Alister.
Bản photo tập hồ sơ cải tạo của hắn ở nhà tù San Quentin có nhắc tới
một vài vụ ẩu đả đã khiến hắn không được giảm án, song cũng đề cập tới
việc hắn rất chăm đến thư viện và tham dự đều đặn các khóa học về lịch sử
nghệ thuật của một giảng viên tình nguyện đến từ Stanford.
Song điều ngạc nhiên nhất là suốt thời gian ngồi tù, Archibald không hề
được một người nào tới thăm. Không một người bạn dù chỉ để động viên:
“Hãy cố lên”, không một người thân để cho hắn biết tin tức về gia đình,
chẳng có ai nói cho hắn biết về đứa con gái của hắn…
