về một hình ảnh : “ Cái mạo hiểm của việc yêu, đó là yêu cả những nhược
điểm lẫn ưu điểm, hai mặt đó không tách rời nhau được. Anh sợ cái gì kia
chứ, sợ phải phán xét mẹ anh à ? Anh không có tâm hồn của một quan toà.
Anh không thể không biết những điều về mẹ anh, anh làm sai quy ước của
mẹ anh....Mẹ anh để lại chiếc va li này để anh biết mọi điều về bà, để kéo
dài cái thời gian đã không cho phép bà làm, để anh thực sự biết rõ bà,
không chỉ như một đứa trẻ, mà với con mắt và trái tim đàn ông của anh !”
Arthur suy nghĩ một lát về những điều cô vừa nói với anh. Vừa nhìn cô anh
vừa đứng dậy, đi ra phòng làm việc và mở chiếc tủ thân thuộc ấy. Anh ngắm
chiếc vali nhỏ màu đen đặt trên ngăn tủ trước mặt anh, cầm chiếc quai đã cũ
mòn và mang tất cả cái quá khứ này vào hiện tại. Trở vào phòng khách nhỏ,
anh ngồi khoanh chân cạnh Lauren, họ nhìn nhau như hai đứa trẻ vừa mới
tìm được cái hòm của lão Râu đỏ. Sau khi hít một hơi, anh kéo hai cái chốt,
và nắp vali bật mở. Vali đầy những phong bì đủ các cỡ, trong có chứa
những bức thư, những tấm ảnh, vài đổ vật nhỏ, một chiếc máy bay nhỏ
bằng bột nặn mà Arthur đã làm nhân ngày Hội các bà Mẹ, một cái gạt tàn
bằng bột nặn, đó là dịp Noel, một chuỗi vòng cổ bằng vỏ sò, không rõ
nguồn gốc, chiếc thìa bạc và những đôi giày vải của trẻ sơ sinh. Thật là một
cái hang của Alibaba. Phía trên vali có một bức thư gập lại được găm bằng
một cái kẹp giấy. Lili viết bằng chữ hoa ARTHUR. Anh cầm bức thư và mở
ra.
Arthur của mẹ,
Thế là con đang ở trong nhà của con. Thời gian làm lành mọi vết thương,
dù rằng nó không tránh khỏi cho ta một vài vết sẹo. Trong chiếc vali này
con sẽ thấy tất cả những kỷ vật của mẹ, những thứ mà mẹ có từ con, những
thứ có trước con, những thứ mà mẹ đã không thể kể cho con nghe vì con
hãy còn là một đứa trẻ. Con sẽ phát hiện ra mẹ con dưới một cái nhìn khác,
con sẽ biết được rất nhiều điều, mẹ đã là mẹ của con, và mẹ đã là một phụ
nữ, với những nỗi lo sợ của mình, những mối ngờ vực của mình, những thất
