tiếp nhận hình ảnh chiếc ghế xếp khi nó đến với bạn qua bầu không khí
trong vắt vùng núi Alpes. Nơi đây bạn sẵn sàng từ bỏ mọi thứ: bỏ đó mà lên
đường, truy tìm nơi ẩn náu của Flannery, chỉ để quan sát bằng kính viễn
vọng người đàn bà đang đọc sách hoặc là tìm những dấu vết của nàng trong
nhật ký của nhà văn đang hồi tắc tị… (Hay phải chăng cái lôi cuốn bạn là ý
tưởng có thể tiếp tục đọc Nhìn xuồng bóng tối đang dần dày đặc, thậm chí
dù dưới một tít khác và ký một tên khác?) Nhưng giờ Marana truyền đạt
những tin tức càng lúc càng đáng ngại: đây nàng là con tin của bọn bắt cóc,
kia nàng bị cầm tù trong một căn nhà ổ chuột ở Manhattan… Làm thế nào
nàng lại rơi vào đó, bị xích vào một dụng cụ tra tấn? Tại sao nàng bị buộc
phải chịu đựng như một trò tra tấn cái vốn dĩ là trạng huống tự nhiên của
nàng, sự đọc? Và cái mưu đồ bí mật nào khiến cho đường đi của các nhân
vật đó thường xuyên cắt nhau: nàng, Marana, cái giáo phái bí ẩn chuyên ăn
cắp các bản thảo?
Theo như bạn thu thập được từ những gợi ý bóng gió được gieo rải rác
qua các bức thư này thì Lực lượng Ngụy thư, bị tan tác vì những cuộc giao
tranh huynh đệ tương tàn và vuột khỏi khả năng kiểm soát của người sáng
lập là Ermes Marana, đã tách thành hai nhóm: một giáo phái gồm các tín đồ
đã được khai minh của Tổng Thiên thần Ánh sáng, và một giáo phái gồm
các tín đồ hư vô chủ nghĩa của Đầu lĩnh Bóng tối. Nhóm trước tin chắc rằng
trong số những ngụy thư đang tràn ngập thế giới họ có thể lần ra được số ít
cuốn mang một chân lý có lẽ là ngoài-con-người hoặc ngoài Trái đất. Nhóm
sau cho rằng chỉ có sự giả mạo, huyền hoặc hóa, dối trá có chủ định thì mới
đại diện được cho giá trị tuyệt đối trong một cuốn sách, một chân lý không
thể bị những thứ ngụy chân lý đang ngự trị làm cho uế tạp.
“Tôi cứ ngỡ tôi chỉ có một mình trong buồng thang máy,” Marana viết,
lại từ New York. “Thế nhưng một dáng người trồi lên bên cạnh tôi: một
người trẻ tuổi tóc dài như rễ cây đã ngồi nấp sẵn trong góc buồng, mình
quấn bộ đồ bằng vải thô. Đây không phải thang máy đúng nghĩa mà là thang
chở hàng, một cái lồng đóng lại bằng cửa xếp. Cứ tới mỗi tầng, phối cảnh
