- Chín trăm pêxô đấy.
Ngài đại tá nhận rõ ý nghĩa của con số ấy.
- Bác có tin là người ta sẽ trả giá con gà với số tiền ấy không?
- Không phải là tin mà là tôi chắc chắn người ta sẽ trả bấy nhiêu đấy.
Sau khi ngài trả lại ngân sách của cách mạng thì đây là con số lớn nhất
mà ngài có thể nghĩ tới. Khi ra khỏi cửa hàng của đông Xabát, ngài cảm
thấy bụng mình quặn thắt lại. Nhưng lần này ngài tin rằng không phải là do
thay đổi thời tiết. Tại bưu cục, ngài đi thẳng tới chỗ viên quản trị đang làm
việc.
- Tôi đợi một lá thư khẩn – ngài nói – Một lá thư máy bay.
Viên quản trị bưu cục tìm trong các hộp thư. Khi đọc xong các bì thư,
ông ta lại đặt các thư vào chỗ cũ mà chẳng hề nói năng gì. Xoa xoa hai bàn
tay rồi nhìn ngài đại tá một cái nhìn đầy ý nghĩa.
- Chắc chắn lá thư ấy phải đến với tôi trong ngày hôm nay mà! – Ngài
đại tá nói.
Viên quản trị bưu cục nhún vai.
- Thưa đại tá, cái duy nhất chắc chắn đến là thần chết.
Bà vợ đón ngài đại tá với một đĩa bánh đúc ngô. Ngài lặng lẽ ăn và ăn
thật thong thả, từng thìa một, để suy nghĩ. Bà vợ ngồi ngay trước mặt
chồng để lưu ý ngài về sự thay đổi vừa xảy ra trong nhà mình.
