Xuất thân là vương tử xà tộc ở núi Dương Xuân Thượng, một địa danh
không tồn tại trên bất cứ loại bản đồ nào, cũng không được truyền kể trong
bất cứ một câu chuyện dân gian nào. Có thể nói, núi Dương Xuân Thượng
hay tộc kim xà của Kim Khánh đều là những chuyện nằm ngoài tầm hiểu
biết thông thường của con người, bao gồm cả Mạc Quân, cho đến ngày
Kim Khánh hiện thân trước mặt chàng, cung kính gọi hai tiếng “chủ nhân”.
Đó là một đêm hè tháng Sáu, chàng ngồi trên ghế dài trong vườn Thư
Quang, tóc rũ trên vai, ngoại bào khoác hờ, những cơn gió đêm lạnh lẽo
đem đến hương thơm nồng nàn, có lẽ đâu đó một đóa quỳnh vừa nở. Bàn
tròn nhỏ trước mặt chàng đặt một cây đèn dầu sắp cạn, một ấm trà và chén
gốm men xanh còn sánh nước nguội ngắt, nhưng Mạc Quân không để ý,
chàng còn đang điên cuồng lật giở những bức họa về nàng.
Gần mười tháng kể từ ngày nàng biến mất, chàng cố gắng đến tuyệt vọng
để vẽ lại nàng, cố gắng nhớ lại từng chi tiết về nàng: cách nàng chau mày,
cách nàng cười, ánh mắt nàng khi nói chuyện, rồi lại tuyệt vọng nhận ra tất
cả đều là khuôn mặt của người khác, hình dáng của người khác. Điều duy
nhất chàng biết về người con gái mình yêu chỉ là tên nàng: Thiên Anh. Bất
chấp chàng làm cách nào đi chăng nữa, mời bao nhiêu đạo sĩ hay làm cả
những điều hoang đường khác cũng chỉ là vô ích. Hai người thậm chí còn
không ở cùng một bầu trời, không nhìn cùng những chòm sao.
Chàng đã từng suy sụp, đã từng giận dữ, có lúc còn muốn nổi điên lên,
nhưng chàng nhận ra trong lúc mình quay cuồng với nỗi đau, thời gian vẫn
trôi đi, khuôn mặt lâu ngày không gặp sẽ mờ phai, ký ức về một người
cũng sẽ dần mờ phai. Chàng không muốn quên bất cứ điều gì về nàng, vì
thế, chàng ra sức nhẩm lại tất cả những thói quen, tính cách của nàng mà
chàng biết, như thể chỉ cần gom lại những kỷ niệm ấy, chàng sẽ thấy yên
lòng hơn.
