Mercy ơi đừng khóc nữa. Chúng ta không còn xe nữa, nhưng cha sẽ
mua một chiếc xe khác cho con.
Mercy về nhà tôi hồi đầu tháng 6 năm 2010.
Tôi ẵm nó về lúc nó còn bé xíu, đầu nó tròn xoe, tai to uỵch, nó cứ
ngồi xuống và ngửa cổ lên là y rằng hai tai sẽ chảy chạm đất.
Nó cắn tất của tôi, xé quần áo của tôi, gặm sách, cào bàn uống nước,
phá hủy mọi thứ nó trông thấy.
Điều khiến tôi không sao lý giải nổi là mỗi khi tôi gọi tên nó, nó lại
men theo mép tường chạy đi chạy lại như điên dại, có khi chạy liên năm
trăm vòng, cho đến lúc mệt lử mời nằm xuống.
Điều phiền phức là khoảng thời gian từ lúc nó mệt lử cho đến lúc nó
lấy lại tinh thần phá phách không hề dài.
Lớn hơn một chút, cỡ gần một tuổi thì tính cách của nó không còn thất
thường như trước nữa.
Để nó có không gian vui chơi rộng rãi hơn, tôi quyết định chuyển sang
tòa nhà có vườn hoa, sân chơi bên dưới.
Có hôm về nhà, phát hiện Mercy biến đâu mất, nó không có trong
phòng, cũng không có dưới sân. Tìm mãi mới phát hiện, nó chui qua một
khe hở của đường ống nước thải nằm ở mé tường trong cùng của vườn hoa
và chuồn ra ngoài.
Tôi vội vàng tìm kiếm khắp nơi: khu vực tôi ở, đường cao tốc, công
viên, các tiểu khu lân cận,...tôi gần như phát điên, gào gọi nó khản cả
giọng.
Trời mỗi lúc một tối mà vẫn không thấy bóng dáng nó đâu.
