mẹ. Sự trùng hợp này khơi lên một nỗi lo sợ và một nỗi đau chưa lành sẹo.
Cô chưa từng nói với ai, kể cả với bác sĩ điều trị tâm lý, nhưng trong
vòng hai năm quan hệ gián đoạn với François, cô đã bí mật cố gắng để mình
đậu thai. Cô đã nói dối người tình, khiến gã tin rằng cô dùng thuốc tránh
thai. Nhưng ngược lại, cô tính hết sức chính xác các giai đoạn trong chu kỳ
của mình và mỗi lần có thể, cô lại quan hệ tình dục vào thời điểm thuận lợi.
Ban đầu, cô tự nhủ nếu mình sinh một đứa con cho François, gã sẽ quyết
tâm bỏ vợ. Rồi cô hiểu ra rằng chuyện đó không hề có chút tác động nào tới
bản tính thiếu quyết đoán của người tình, nhưng khát khao sinh con đã kịp
bám rễ trong cô.
Rủi thay, đứa trẻ hằng được mong đợi ấy chưa bao giờ xuất hiện.
Cô đã không lo lắng quá mức. Nói cho cùng thì cô mới có ba mươi ba
tuổi. Nhưng một hôm, khi lật qua một tờ tạp chí Newsweek trong lúc chờ
khám bác sĩ tâm lý, cô đọc được một bài viết nhắc tới hiện tượng “mãn kinh
sớm”. Cô bị xáo trộn trước lời chứng của những phụ nữ cho thấy khả năng
sinh sản của họ đã bắt đầu suy giảm ngay khi bước vào lứa tuổi ba mươi.
Thoạt tiên, cô không có lý do đặc biệt để cảm thấy có liên quan: cô chưa
bao giờ gặp rắc rối với chu kỳ của mình và kinh nguyệt của cô đều đặn.
Nhưng một nỗi lo âm thầm đã giày vò cô sau khi đọc bài báo đó. Để quên
đi những lo lắng này, rốt cuộc cô đã mua một bộ thử nghiệm “đồng hồ sinh
học” bán tại hiệu thuốc. Quy trình hết sức nghiêm ngặt. Nó yêu cầu thực
hiện lấy máu vào ngày thứ hai của kỳ kinh. Sau đó mẫu được gửi tới phòng
thí nghiệm để phân tích ba típ hoóc môn cho phép đo lượng noãn bào và so
sánh chúng với số lượng được trông đợi thông thường ở một phụ nữ cùng
lứa tuổi.
Một tuần sau thì Emma nhận được kết quả và phát hiện ra rằng trữ lượng
noãn bào ở cô tương đương trữ lượng noãn bào ở một phụ nữ hơn bốn mươi
tuổi! Điều phát hiện này khiến cô chán chường. Lẽ ra cô nên làm lại thử
