* *
Tôi không đọc thư của luật sư ngay. Tôi nhìn vào thứ gửi kèm, một
phong bì màu kem, dài, có tên tôi trên đó. Chữ viết tôi đã từng nhìn thấy
chỉ một lần duy nhất trong đời, nhưng dù vậy vẫn quen thuộc. Anthony
Webster Esq. - cái kiểu các nét vòng lên và các nét vòng xuống kết thúc
bằng một vòng xoắn nhỏ đưa tôi trở lại với ai đó tôi biết chỉ trong một dịp
cuối tuần. Ai đó sở hữu kiểu chữ viết mà, trong vẻ tư tin hơn là hình dáng
chữ, gợi ra một người phụ nữ có lẽ "đủ kỳ quặc” để làm những việc tôi đã
không làm. Nhưng việc gì, tôi chẳng thể biết hay đoán được. Có một mẩu
băng dính ở mặt trước phong bì, chính giữa phía trên. Tôi tưởng nó vòng
xuống phía sau và bồi them một lớp niêm phong phụ, nhưng hóa ra nó bị
cắt ngang ngay chỗ cạnh trên phong bì. Đoán chừng bức thư đã từng có lần
được dán vào một thứ gì khác.
Cuối cùng, tôi mở ra đọc. “Tony thân niên, tôi nghĩ là ngay lúc này
đây cháu hẳn đã nhận được đồ gửi kèm. Adrian luôn luôn nói về cháu
với rất nhiều thiện chí, và có lẽ cháu sẽ thấy đó là một kỷ vật thú vị,
cho dù có đau đớn, về khi xưa ấy. Tôi cũng để lại cho cháu một chút tiền.
Cháu có thể thấy lạ lùng, và cũng phải nói thật là tôi cũng không chắc lắm
về các động cơ của mình đâu. Cho dù thế nào đi nữa, tôi cũng xin lỗi cháu
về cung cách gia đình tôi đã cư xử với cháu nhiều năm về trước, và chúc
cháu tốt lành, lời chúc từ dưới mộ. Thân ái, Sarah Ford. Tái bút: Nghe có
vẻ kỳ quặc, nhưng tôi nghĩ những tháng cuối đời cậu ấy hạnh phúc.”
Luật sư yêu cầu các thông tin chi tiết về tài khoản ngân hàng của tôi
để khoản thừa kế có thể được chuyển trực tiếp. Cô luật sư thêm rằng đã gửi
kèm món thứ nhất trong “hai tài liệu” được để lại cho tôi. Món thứ hai vẫn
trong tay con gái bà Ford. Điều đó, tôi nhận ra, có thể giải thích cho mẩu
băng dính bị cắt. Cô Marriott vẫn đang cố lấy món đồ thứ hai này. Và di
chúc của bà Ford, theo câu trả lời cho câu hỏi của tôi, đã được soạn thảo
năm năm trước đây.
