“Như một tay ăn chơi trẻ tuổi hẹn hò với một nàng mất nết hư
thân…”
Và Kurolesov bắt đầu kể về mình nhiều chuyện xấu xa. Nikanor
Ivanovich nghe Kurolesov thú nhận rằng có một người đàn bà góa bất hạnh
nào đó quỳ gối than khóc dưới mưa trước mặt anh ta, nhưng chị ta không thể
làm rung động được trái tim chai lì của nhà nghệ sĩ. Cho đến trước giấc mơ
này, Nikanor Ivanovich hoàn toàn không biết một tác phẩm nào của nhà thơ
Puskin, nhưng lại biết bản thân nhà thơ rất rõ và ngày nào cũng mấy lần
nhắc đi nhắc lại những câu đại loại như: “Thế tiền nhà, Puskin sẽ trả cho à?”
hay “Ðèn ở ngoài cầu thang, Puskin đã lắp vào cho đấy chắc?”, “Hay là
Puskin sẽ mua dầu cho anh?”
Còn bây giờ, khi đã làm quen với một trong những tác phẩm của
Puskin, Nikanor Ivanovich chợt cảm thấy buồn, hình dung ra trong đầu mình
người đàn bà góa với những đứa con côi cút quỳ gối dưới trời mưa, và bất
giác ông ta nghĩ thầm: “Mà cái tay Kurolesov này cũng quá tệ thật”.
Còn người diễn viên kịch, mỗi lúc một thêm cao giọng, tiếp tục ăn năn,
và cuối cùng làm cho Nikanor Ivanovich rối trí thật sự vì anh ta bỗng nhiên
bắt đầu trò chuyện với một người nào đó không có mặt trên sân khấu và lại
tự trả lời mình thay cho cái người vắng mặt nọ, thêm vào đó còn tự gọi mình
khi thì “đức ông”, khi thì “quý ngài”, khi thì “bố”, khi thì “con”, khi gọi
“ông”, khi gọi “mày”.
Nikanor Ivanovich chỉ hiểu mỗi một điều, là nhà nghệ sĩ đã chết một
cái chết bất đắc kỳ tử, sau khi hét lên: “Chìa khóa, chìa khóa của ta đâu!” –
và ngã gục xuống sàn, vừa thở hổn hển vừa thận trọng cởi cà vạt ra.
Chết xong, Kurolesov đứng dậy, phủi bụi trên bộ quần áo đuôi tôm,
mỉm một nụ cười giả tạo, cúi chào khán giả rồi rời sân khấu trong tiếng vỗ
tay lẻ tẻ. Còn người điều khiển chương trình bước ra nói những lời như sau:
“Chúng ta vừa được nghe kịch “Hiệp sĩ keo kiệt” qua diễn xuất tuyệt
vời của Sava Potapovich. Tay hiệp sĩ này hy vọng là những nàng tiên tinh
nhanh sẽ chạy đổ xô đến với hắn ta và sẽ còn xảy ra nhiều điều khoái lạc
khác tương tự. Nhưng, các anh thấy đấy, không hề xảy ra một cái gì như vậy
