Nguyên sơ hơn bất kì một ý niệm nào khác, cái
đẹp sẽ thể hiện ra là sứ giả và người sản sinh ra
các ý niệm.
Teilhard de Chardin
Nghệ sĩ là người mà trong bất kì lĩnh vực nào,
khoa học hay nhân học, đã nắm được những hàm
ý các hành động của mình và của sự hiểu biết
mới ở chính thời đó. Anh ta là con người của sự
hiểu biết toàn vẹn.
Marshall McLuhan
Trước khi lí trí bắt đầu nổi lên lấn át bá quyền của thần thoại trong Hi Lạp
cổ đại, thì đã có một vị nữ thần bảo hệ cho kiến thức thực tiễn là Techne, từ cái
tên này mà chúng ta có được từ technique “kĩ thuật”, chứa đựng trong nó ý
niệm về quá trình khảo cứu khoa học từng-bước-một. Tuy nhiên, một trong số
các từ của tiếng Hi Lạp mang nghĩa “nghệ thuật” lại cũng là techne, bởi vì
nàng cũng là nữ thần của nghệ thuật, và động từ tikein (“sáng tạo”) của tiếng
Hi Lạp cũng có nguồn gốc từ tên của vị nữ thần đó. Techne đã là niềm cảm
hứng cho cả khoa học lẫn nghệ thuật.
Khoa học, tập quán và trực giác tất cả đều công nhận não phải là bên của
nghệ thuật. Bên phải - nghệ thuật - không gian chủ yếu thuộc về một bán cầu.
Vậy mà, tuy nghệ thuật được nung nấu và thậm chí lấy nguồn cảm hứng theo
phong cách tổng hợp, toàn bộ, tất-cả-tức-thì, nhưng công việc thực sự để soạn
nên một bản nhạc, vẽ ra một bức tranh hay nặn thành một pho tượng lại là của
não trái. Nó phải xảy ra lần-lượt-từng-bước-một và phụ thuộc vào một kĩ thuật
theo một chuỗi trình tự. Xưởng tạo tác ra nghệ thuật nằm ở đâu đó trong não
trái, nhưng các trụ sở của trung tâm thiết kế hay văn phòng sáng tạo thì lại nằm
trong não phải.
