NƯỚC NGỌT VÀ SÚNG
Những cơn ác mộng thường đến mỗi khi TK chợp mắt một chút. Đây là
cách Chúa thúc đẩy ông suy nghĩ nhiều hơn về gia đình mình, nếu ông màng
gì đến Chúa. Thế nên cho dù mới có vài tuần kể từ lần gần nhất đến thăm
mẹ thì giờ ông vẫn đi nữa. Ông còn làm đầy đủ lệ bộ - ông mang cho mẹ
một chai rượu Jim Bean nhỏ và một cái chai nước ngọt Faygo Cola, ông
uống một hớp rồi đổ phần còn lại lên mộ bà. Một hớp thì không tính là uống
rượu lại nữa nếu như là để tỏ lòng tôn kính người chết. Thật khó tin rằng
hơn bốn mươi năm đã trôi qua rồi. Tất cả cứ ngỡ như mới hôm qua đây thôi.
Hồi đó ông không là TK mà là thằng nhóc Tommy hay Tom hoặc Tee
gì đấy. Đêm mẹ qua đời, thằng bé đang dẫn em trai và em gái ra ngoài xin
kẹo hàng xóm. Đó là lễ Halloween đầu tiên của Florence, con bé hóa trang
thành một con ma đội tấm chăn hoa cũ. Khi con bé tỏ ra bất bình, nó bảo với
với con bé rằng con ma nào cũng mặc áo hoa hết. Còn cậu em trai Leroy
đóng giả một con ma cà rồng khoác áo choàng làm từ một cái áo cũ mà TK
đã cắt rời hai ống tay áo ra, với hai vệt son đỏ hai bên khóe miệng làm máu.
Tụi nó thậm chí còn lang thang tới khu da trắng ngắm người ta trang trí nhà
và gõ cửa nhà người ta. Kẹo ở đấy thì ngon hơn nhưng tụi nó cũng nhận
được vài cái nhìn xấu xí. Nên lúc về nhà nó cảm thấy khó chịu. Nó thấy
cánh cửa mở và biết rằng, biết chắc rằng, đã có chuyện gì đó xảy ra.
Hai đứa em đang cãi cọ tranh giành một thanh sôcôla Snickers. “Đợi ở
đây,” nó bảo các em.
“Nhưng em mệt rồi,” Florrie nhõng nhẽo.
“Anh nói rồi, chờ ở đây. Không là anh tịch thu hết kẹo bây giờ. Em sẽ
không có mà ăn nữa đấy.” Florrie bắt đầu khóc nhè, đầu tiên là la lên chói tai
rồi chuyển sang nức nở sụt sịt. Nhưng nó không dỗ em. Nó đi vào nhà và
thấy mẹ nửa người ngả xuống sàn nhà, nửa kia vắt lên xô pha, máu me khắp
nơi - trên cái thảm lông mịn trắng bà tự hào, thấm ướt cả quần áo bà. Nó
