thẳng vào, tóm lấy hắn và đẩy hắn ngã vào xô pha, quật đổ cả ghế lẫn người
rồi bắn hắn ta bốn phát, ngay tại phòng khách của hắn. Nó không nhớ bất kỳ
điều gì trong số đó. Tất cả đều đỏ thẫm như nhìn mặt trời qua mí mắt vậy.
Như tỉnh lại sau cơn động kinh, nó chính là người đã gọi cảnh sát.
“Cháu nghĩ cháu vừa bắn một ai đó.”
Chỉ có điều đó không chỉ là “ai đó”. Đó là thằng mọi rợ đã đâm mẹ nó
hết nhát này đến nhát khác cho đến khi bà chết hẳn.
Cái lon nước ngọt Faygo ông mang đến lần trước vẫn đang nằm trên cỏ
cạnh mộ mẹ, dưới bóng hàng thông. Ông đã cố kiếm cho Leroy một khoanh
đất ở gần, nhưng thời buổi đó đắt đỏ quá. Ông đưa em trai đi hỏa táng sau
khi nó bị đau tim mà chết ba năm trước rồi rắc tro lên mộ mẹ để hai mẹ con
được gần nhau.
Ông để cái lon lên phía ngôi mộ và mượn một cái ghế bố ở một ngôi
mộ gần đấy. Chẳng ai thấy phiền hà gì nếu ông dùng nó, miễn là sau khi
dùng xong ông trả lại vị trí cũ. Ông từ từ ngồi xuống - đầu gối không còn
được như xưa nữa - và miếng vải bạt căng ra như muốn rách toạc.
“Xem nè mẹ,” ông nói. “Đấng Tối cao của con vẫn đang trông nom cho
con đấy.” Ông cố gắng thôi không nghĩ đến mấy cái ghế xếp đống xung
quanh ông trong cái nhà kho ở nhà thờ như một đoàn xe hàng xếp vòng tròn.
“Mẹ thế nào rồi ạ? Florence gửi lời hỏi thăm mẹ đấy. Hôm qua con có
nói chuyện điện thoại với em. Con bé không còn làm cho cái công ty tiếp thị
qua điện thoại. Hồi trước nó học thuộc lòng những đoạn chào hàng, nhưng
giờ thì bọn họ nói nó phải miêu tả hàng hóa chính xác vì những lý do pháp
lý, mà in những quyển sách hướng dẫn sử dụng bằng chữ nổi thì đắt tiền
quá. Con bảo em nên kiện công ty đó vì kỳ thị người tàn tật, nhưng mẹ cũng
biết tính Florrie rồi mà. Nó hiền quá nên chẳng kiện tụng được ai.” Ông
dùng ngón tay cái đẩy đẩy cái lon, nghĩ về cảnh Florrie cười với niềm vui
không cần ý tứ, bởi vì con bé không thể thấy được rằng hầu hết mọi người
giữ khư khư lấy niềm hạnh phúc của họ như thể nếu trưng ra thì nó sẽ biến
mất vậy.
“Con vẫn đang tìm cách kiếm một ngôi nhà, vẫn đang dành dụm và chờ
xem có được hưởng khoản trợ cấp đó không. Thành phố làm việc quá chậm
