lâu không trở về như vậy. Ai cũng hài lòng được gặp tôi, được ôm hôn tôi;
tất cả đều tha thứ cho tôi vì đã lãng quên họ suốt những năm qua, vì thích
thú những tòa cao ốc lấp lánh hơn những sườn đồi bụi bặm, những đại lộ
rộng lớn hơn những con đường mòn chăn dê, những hào nhoáng hão huyền
hơn những điều bình dị của cuộc sống. Thấy mọi người yêu thương mình
mà mình chỉ tặng lại họ được một nụ cười, tôi mới hiểu tôi nghèo nàn đến
mức nào. Khi quay lưng lại với miền đất lộn xộn và gò bó này, tôi từng
nghĩ như thế là mình đã phá bỏ mọi trói buộc. Hồi ấy, tôi không muốn
giống người thân của mình, không muốn phải chịu nghèo khổ như họ và
nuôi dưỡng mình bằng chủ nghĩa khắc kỷ của họ. Tôi nhớ mình lúc nào
cũng chạy lon ton theo cha, người đi khắp nơi với quyết tâm vây bắt bằng
được con kỳ lân của mình ở một xứ sở u buồn vì những truyền thuyết,
trong tay là tấm toan như cái khiên và bút lông hình ngọn giáo. Mỗi lần bị
một gã lái buôn đồ nghệ thuật lắc đầu từ chối, ông lại cùng tôi ẩn mình đi.
Khi đó thật kinh khủng. Ông không chịu buông xuôi, luôn tin rằng thế nào
mình cũng làm nên được điều kỳ diệu. Những thất bại của ông khiến tôi
bực bội, tính kiên định của ông khiến tôi mạnh mẽ thêm. Và thế là để
không bị phụ thuộc vào một cái lắc đầu tầm thường, tôi đã chối bỏ những
vườn quả của ông tôi, chối bỏ những trò chơi ngày thơ ấu của tôi, thậm chí
chối bỏ cả mẹ tôi nữa; dường như với tôi, đó là cách duy nhất để biến số
phận mình thành sự nghiệp lừng lẫy bởi mọi con đường khác đều đã mặc
nhiên loại bỏ tôi.
Wissam làm thịt ba con cừu để thết đãi chúng tôi một bữa tiệc xứng với
ngày trọng đại. Cuộc hội ngộ này thật cảm động; tôi khó nhọc đứng vững
trên đôi chân mình. Cả một thời kỳ nhanh chóng ùa về, tuyệt vời như một
màn múa súng trên mình ngựa. Mọi người giới thiệu cho tôi biết những đứa
trẻ vẻ nhút nhát, những đôi vợ chồng mới cưới, những người bà con tương
lai. Hàng xóm láng giềng cùng ghé qua, những chỗ quen biết cũ, bạn bè của
bố tôi hay những thằng bạn cũ của tôi. Bữa tiệc cứ kéo dài tưng bừng đến
tận tảng sáng suốt mấy ngày liền.
