Tôi bắt đầu hiểu tại sao mình cứ bỏ học yoga suốt. Tính nhị nguyên của
tồn tại ư? Trung đạo ư? Nghe có vẻ phải tự nhiên chẳng kém gì việc bác sĩ
khuyên tôi nên duy trì chỉ số cholesterol ở mức 70.
Hình ảnh tấm áo giáp chỉ kéo dài mấy giây rồi tan ra thành ngàn mảnh và
thay thế vào đó là sự chắc chắn tuyệt đối rằng Jacob thích bất cứ phụ nữ
xinh đẹp nào đến gần anh ta. Vậy tại sao tôi phải bận tâm đến anh ta?
Bài tập tiếp tục. Chúng tôi đổi tư thế và giáo viên cứ nhất định cho rằng,
buổi nào cũng vậy, chúng tôi nên thử “làm rỗng tâm trí” ít nhất vài giây.
Sự trống rỗng chính xác là điều tôi sợ nhất và đang đeo bám tôi dai dẳng
nhất. Giá cô ta biết mình đang đòi hỏi điều gì... Nhưng tôi là ai mà có
quyền phán xét một kỹ thuật đã tồn tại hàng thế kỷ nay?
Tôi đang làm gì ở đây?
Tôi biết: “xả stress”.
Tôi lại tỉnh giấc lúc nửa đêm. Tôi vào phòng lũ trẻ xem mọi chuyện có
ổn không - cũng hơi ám ảnh một chút, nhưng chắc chắn đấy là điều các bậc
cha mẹ vẫn hay làm.
Tôi quay lại giường và nằm nhìn chằm chằm lên trần nhà.
Tôi không đủ mạnh mẽ để nói ra điều tôi muốn hay không muốn làm.
Tại sao tôi không bỏ tập yoga luôn đi? Tại sao tôi không tìm đến bác sĩ tâm
lý và bắt đầu sử dụng những viên thuốc thần kỳ kia? Tại sao tôi không thể
kiểm soát bản thân và thôi nghĩ về Jacob? Nói cho cùng, anh ta chưa bao
giờ tỏ ý rằng anh ta muốn gì khác ngoài một người để nói chuyện về sao
Thổ và những nỗi thất vọng mà người trưởng thành nào cũng sẽ gặp phải
dù sớm hay muộn.
Tôi không thể chịu nổi nữa. Đời tôi như một cuốn phim cứ lặp đi lặp lại
mãi một cảnh đến bất tận.
Tôi từng học mấy buổi về tâm lý khi còn ở trường báo. Một lần, giáo sư
môn tâm lý - một người đàn ông khá thú vị, cả trong lớp học và trên giường
- đã bảo rằng đối tượng được phỏng vấn luôn trải qua năm giai đoạn: phòng
vệ, phấn khích, tự tin, thú nhận và nỗ lực phục hồi.
