Laura Ingalls Wilder
Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên
Dịch giả: Lạc Việt
Chương 28
LÁ THƯ
Suốt ngày, Laura luôn nhớ bố và về đêm cô cảm thấy trống rỗng, dau nhức
khi nghe tiếng gió thổi đơn độc qua vùng đất tối đen.
Lúc đầu, cô hay nói về bố. Cô hỏi lúc này bố đang ở cách xa nhà khoảng
bao nhiêu, rồi cô mong là những đôi ủng của bố còn chịu đựng được và cô
hỏi tối nay bố đựng trại ở đâu.
Về sau cô không nhắc tới bố với mẹ nữa. Mẹ đang nghĩ không ngừng về bố
nhưng mẹ không thích nhắc đến điều này. Mẹ không thích ngay cả việc tính
ngày cho đến ngày thứ bảy.
Mẹ nói :
- Thời gian trôi nhanh hơn khi người ta không nghĩ về nó.
Suốt ngày thứ bảy, tất cả dều hy vọng ông Nelson nhận được một lá thư của
bố gửi qua bưu điện trong thị trấn. Laura và Jack ra tận con đường lớn trên
đồng cỏ để ngóng cỗ xe của ông Nelson. Lũ châu chấu đã ăn hết mọi thứ và
lúc này đang bay đi xa không thành một đám mây lớn như khi chúng tới mà
là nhiều đám mây nhỏ bay từng đoạn ngắn. Dù vậy, vẫn còn hàng triệu con
châu chấu ở lại.
Lại không có thư của bố.
Mẹ nói :
- Đừng nghĩ ngợi gì. Rồi thư sẽ tới.
Mỗi lần Laura chậm chậm bước ngược lên ngọn đồi mà không có một lá
thư, cô đều nghĩ :
- Có khi nào không bao giờ có thư không ?
Cô cố xua đuổi ý nghĩ đó nhưng không làm nổi. Một hôm, cô nhìn Mary và
biết rằng Mary cũng đang có cùng ý nghĩ.
Đêm đó Laura không thể chịu đựng thêm nổi nữa. Cô hỏi mẹ :
- Bố sẽ quay về nhà, phải không mẹ ?
