phải biết, những việc cô từng bắt buộc phải làm, nhưng tất cả giờ đã thuộc
về quá khứ rồi. Cô đặt đầu ngón tay lên ba bánh răng có khía phía trên
những con số và bắt đầu xoay. Tương lai từ nay về sau mới là điều quan
trọng nhất.
Ổ khóa bật mở với một tiếng “cách” khẽ.
Cô cứ ngồi cúi mình ở đó, ngây ra nhìn.
Bên dưới ổ khóa, trên chiếc sơ mi trắng, là một vật bằng kim loại đen sì,
xấu xí.
Không cần sờ vào cô cũng biết đó là súng thật. Cô đã từng trông thấy
chúng trong quãng đời trước đây.
Cô nuốt khan và có thể cảm thấy những giọt lệ chực ứa ra. Cô ấn những
ngón tay lên đôi mắt. Hai lần gọi thầm tên mẹ cô.
Tất cả chỉ diễn ra trong vòng vài giây.
Rồi cô hít một hơi dài để lấy lại bình tĩnh. Cô nhất định phải vượt qua
chuyện này. Họ phải vượt qua chuyện này. Ít nhất thì giờ cô đã hiểu vì sao
anh không thể nói cho cô biết nhiều điều về công việc anh làm, nhờ đâu mà
anh có được nhiều tiền như thế. Và cô cũng đã từng nghĩ đến điều này rồi,
phải không?
Cô đã quyết định xong.
Có những việc cô không biết. Những việc cô không cần phải biết.
Cô khóa va li, xoay những đĩa số trở về không. Cô dỏng tai nghe ngóng
qua cánh cửa trước khi thận trọng mở nó ra và lẻn vào phòng. Một ô sáng
hình chữ nhật rọi lên chiếc giường. Nếu nhìn qua gương một lần trước khi
đóng cửa lại thì có lẽ cô đã thấy một bên mắt anh đang mở. Nhưng lúc ấy
tâm trí cô còn đang rối bởi với muôn vàn ý nghĩ. Hay đúng hơn là một ý
nghĩ luôn trở đi trở lại trong đầu cô khi cô nằm đó nghe tiếng xe cộ trên phố,
những tiếng la hét vọng đến từ vườn bách thú và tiếng thở trầm trầm đều đặn
của anh. Tương lai từ nay về sau mới là điều quan trọng nhất.
