THỨ SÁU
otto tangen
Otto Tangen trở mình nằm nghiêng. Toàn thân gã đang ướt đẫm mồ hôi sau
một đêm hè oi bức nữa, nhưng đó không phải điều khiến gã thức giấc. Gã
nhoài người nhấc điện thoại lên, cái giường gãy phát ra tiếng kẽo kẹt thấy
ghê. Nó đã sập xuống giữa đêm khuya cách đây hơn một năm, lúc Otto và
cô nàng Aud-Rita, nhân viên tiệm bánh, đang mải mê hành lạc trong tư thế
vắt ngang giường. Giờ thì, Aud-Rita người mỏng như lá lúa, còn Otto đã
vượt mốc một trăm mười cân hồi mùa xuân năm ngoái, và trong căn phòng
tối đen, cả hai phát hiện ra rằng các loại giường có chức năng nâng đỡ lực
tác động theo chiều dọc của chúng chứ không phải chiều ngang. Lúc ấy
Aud-Rita đang nằm dưới mình gã và Otto đã phải lái xe đưa cô ả tới phòng
cấp cứu ở Hønefoss để xử lý cái xương đòn bị rạn. Cô ả tức điên lên, và
trong cơn gào thét rủa sả, ả dọa sẽ kể hết với Nils, bạn trai ả đồng thời cũng
là thằng bạn thân nhất và duy nhất của Otto. Thời điểm đó Nils nặng một
trăm mười lăm cân, lại còn khét tiếng là nóng nảy. Nghe ả dọa thế, Otto cười
sằng sặc đến mức gần như bị tắc thở và kể từ đó trở đi, cứ thấy gã đặt chân
tới tiệm bánh là Aud-Rita lại quắc mắt nhìn gã đầy tức tối. Việc này khiến
gã buồn, vì dù sao đi nữa, đêm hôm ấy vẫn là một kỷ niệm vô cùng đáng
nhớ đối với gã. Và đó cũng là lần cuối cùng gã được chơi gái.
“Harry Sounds nghe,” gã hổn hển nói vào điện thoại.
Gã đặt tên công ty theo tên nhân vật của Gene Hackman trong bộ phim đã
góp phần định hình phong cách làm việc và phong cách sống sau này của gã
về nhiều mặt: The Conversation, tác phẩm được Francis Ford Coppola sản
xuất năm 1974, xoay quanh một chuyên gia nghe lén. Trong số ít bạn bè
người quen của Otto, chẳng có ai từng xem phim này cả. Còn riêng gã thì đã
xem tới ba mươi tám lần. Khi nhận ra chỉ một thiết bị công nghệ nhỏ xíu
cũng có thể giúp gã biết được nhiều điều về cuộc sống của những người
xung quanh, ở tuổi mười lăm, gã đã tậu chiếc micro đầu tiên, nhờ đó gã phát
