tập tại nhà một chủ quán nổi tiếng ở phố Monnais có tấm biển đề
L'Ermitage. Cuộc hẹn đầu tiên ấn định vào thứ tư sau, đúng tám giờ tối.
Đúng ngày hôm ấy, bốn người bạn đến rất đúng giờ và mỗi người từ một
phía. Porthos cần thử một con ngựa mới, D'Artagnan rời phiên gác ở cung
Louvre, Aramis đã phải đi thăm một bà sám hối của mình trong xóm, còn
Athos đã thuê nhà ở phố Guénégaud, hầu như ở sát gần, họ rất bất ngờ gặp
nhau ở ngay cửa quán L'Ermitage, Athos từ Cầu Mới ra, Porthos từ phố Gỗ
Xẻ đến, D'Artagnan từ phố Hào Saint Germain L'Auxerrois và Aramis từ
phố Béthisy tới.
Những lời lẽ đầu tiên trao đổi giữa bốn người bạn đúng là do cố ý làm bộ
dạng cho nên có phần hơi gượng gạo và ngay bữa ăn cũng bắt đầu với một
vẻ tẻ nhạt, cứng ngắt thế nào ấy. Người ta thấy rõ là D'Artagnan cố gượng
để cười, Athos để uống, Aramis để kể chuyện và Porthos để im tiếng.
Athos nhận thấy sự lúng túng ấy và để có phương thuốc cứu chữa ngay anh
gọi mang đến bốn chai rượu Champagne. Trước tiếng gọi ấy ban ra với vẻ
điềm tĩnh thông thường của Athos, người ta thấy khuôn mặt chàng
Gascogne dãn ra, và vầng trán Porthos rạng rỡ hẳn.
Aramis ngạc nhiên. Anh biết rằng Athos không những không uống rượu
nữa, mà còn cảm thấy phần nào ghê sợ rượu. Aramis càng ngạc nhiên gấp
bội khi thấy Athos rót rượu đầy phè và uống với niềm hào hứng xưa kia.
D'Artagnan rót rượu ra cốc và cạn ngay; Porthos và Aramis chạm cốc nhau.
Loáng một cái, bốn chai rượu đã rỗng không. Dường như các thực khách
vội vã tuyệt giao với những ẩn ý của mình.
Thoáng một cái môn thuốc đặc hiệu ấy đã xua tan đến những bóng mây
nhỏ nhất còn đọng lại trong lòng họ. Bốn người bạn bắt đầu nói to hơn,
chẳng đợi người này dứt lời, người kia đã lên tiếng, và mỗi người ngồi ăn
theo kiểu mình thích. Chẳng mấy chốc, thật là điều ghê gớm. Aramis tháo
hai sợi dây ngù buộc áo chẽn của mình, thấy vậy Porthos cởi phăng tất cả
dây áo của anh. Những trận đánh, những chặng đường dài, những nhát
gươm nhận được và ban đi là những điều tươi mát đầu tiên của cuộc
chuyện trò. Rồi người ta chuyển sang nhưng cuộc đấu tranh ngấm ngầm
chống lại người mà bây giờ người ta gọi là vị Giáo Chủ vĩ đại.
