Rồi ông gò cương, thúc ngựa. Nhưng con vật thay vì nghe theo lời chủ,
lại đứng dừng lại. Athos kêu lên:
— Có điềm gì bảo ta không nên đi nữa. Đỡ ta một chút, - Ông vươn tay
nói thêm. - Nhanh lên! Tay chân ta bải hoải, ta sắp ngã xuống ngựa đây!
Người hầu thấy rõ cử chỉ của chủ cùng với lúc nghe tiếng gọi. Anh ta
bước nhanh tới, đỡ Bá tước xuống. Hai người đi chưa xa, những người giúp
việc còn đứng trên cửa nhìn ra, tuy chưa thấy tình cảnh rối loạn đó, nhưng
nghe được tiếng kêu của bạn nên vội vàng chạy đến thật nhanh.
Athos vừa đi trở về vài bước thì lại cảm thấy đỡ hơn. Sức khỏe hình như
hồi phục và ông lại muốn đi Blois. Nhưng vừa quay đầu ngựa, lại cảm thấy
cứng mình và lo âu như cũ. Ông lẩm bẩm: “Ồ, ta phải ở lại thôi”.
Những người giúp việc áp tới, đưa ông xuống ngựa và khiêng ông về
nhà, chuyển ngay vào phòng. Trước khi ngủ, ông còn nói với họ:
— Các anh nên lưu ý, ngày nay có thư từ Phi Châu gửi về đấy!
Người hầu phòng trả lời:
— Ngài chắc bằng lòng khi biết rằng chúng tôi đã cho người lên ngựa
đón người đưa thư ở Blois rồi.
— Cảm ơn, - Athos mỉm cười hiền từ nói.
Ngày qua đi. Con trai Blaisois đi đón người đưa thư không được gì cả đã
trở về. Bá tước tuyệt vọng tính từng phút, rùng mình vì thấy dài như cả giờ.
Có lúc ông nghĩ người ta bỏ rơi ông mà lòng cảm thấy xót xa quặn thắt.
Giờ của người đưa thư phải tới đã quá lâu, nên không ai còn hy vọng gì,
Athos biết rằng người ấy chỉ đến một tuần một lần. Như thế, ông phải chờ
thêm tám ngày chết người chờ đợi.
Ai bị bệnh và lo âu thắc mắc thì thường hay nghĩ lan man, giả định điều
này điều nọ, toàn những điều buồn thảm để đem chồng chất lên những nỗi
buồn có sẵn. Trong những giờ đầu của cái đêm chết người này, Athos cũng
vậy.
Cơn sốt đến, ngực ông như có lửa đốt. Người ta phải đi mời thầy thuốc ở
Blois đến. Cơn sốt bốc lên đầu, vị bác sĩ phải rạch máu hai lần mới bớt,
nhưng lại làm ông yếu đi, không hoạt động gì được, trừ bộ não. Rồi cơn sốt
cũng chấm dứt. Nó còn chống cự ở những nơi tận cùng rồi đến nửa đêm
