Athos bảo họ:
— Thật đúng là, các cậu không phải là những người lớn nữa mà là một
lũ trẻ con, đến nỗi một con mụ đàn bà này làm cho các cậu sợ hãi ghê gớm
đến thế. Và tóm lại, có chuyện gì nào? Bị cầm tù ư? Thì người ta sẽ lôi
chúng ta ra khỏi tù. Người ta đã từng kéo bà Bonacieux ra khỏi tù như chơi
đó sao. Bị chặt đầu ư? Nhưng ngày ngày trong chiến hào chúng ta vẫn vui
vẻ phơi mình ra cho những chuyện còn tệ hơn, bởi một viên đạn trái phá có
thể làm gãy chân ta và tôi tin rằng một nhà giải phẫu cắt đùi ta còn làm ta
đau hơn tên đao phủ chặt đầu ta. Vậy hãy bình tĩnh chờ đợi. Hai giờ, bốn
giờ, sáu giờ, hoặc chậm hơn nữa, Planchet sẽ ở đây. Hắn đã hứa như vậy.
Và tôi, tôi có một niềm tin rất lớn vào những lời hứa của Planchet, một
người mà tôi thấy là một chàng trai rất can trường.
— Nhưng nếu hắn không tới? - D’Artagnan nói.
— Ồ nếu hắn không tới, đó là có lẽ hắn bị chậm, có thế thôi.
— Hắn có thể bị ngã ngựa, hắn có thể bị lộn nhào qua cầu, có thể chạy
quá nhanh nên bị mắc chứng sưng phổi. Thế đấy. Các vị ạ, ta phải tính đến
phần của các sự cố chứ. Đời là một chuỗi tràng hạt những nỗi khổ đau nho
nhỏ mà nhà triết học vừa cười vừa lần những hạt khổ đau. Hãy là nhà triết
học như tôi, các vị ạ, hãy ngồi vào bàn và uống, chẳng có gì làm hiện ra
tương lai màu hồng như ta nhìn nó qua một cốc rượu chambertin.
— Đúng lắm, - D’Artagnan trả lời - Nhưng tôi mệt mỏi vì cứ sợ rằng,
thứ rượu vang đó lại lấy ra từ hầm rượu của Milady, ngay khi uống.
— Cậu khó tính quá - Athos nói - một người đàn bà đẹp đến như thế?
— Một mụ đàn bà bị đóng dấu! - Porthos cười hô hố.
Athos giật mình đưa tay lên trán lau mồ hôi cũng đứng dậy không kìm
nổi một động tác căng thẳng.
Trong khi ấy ngày vẫn cứ trôi và chiều tối đến chậm hơn nhưng cuối
cùng vẫn đến. Các quầy rượu đầy ắp khách uống. Athos rủng rỉnh trong túi
phần chia tiền bán kim cương, không rời quán Parpaillot nữa. Chàng đã tìm
thấy trong ông De Busigny, người chung quy đã khao bọn chàng một bữa
tiệc thịnh soạn, một đối thủ cờ bạc ngang tầm với chàng. Họ chơi với nhau
như thường lệ tới khi đồng hồ điểm bẩy tiếng và người ta nghe thấy tiếng
