đựng shoyu, cuối cùng ăn sạch sành sanh phần bánh bao đã thấm
đẫm nước chấm shoyu. Chị Makiko nhìn đăm đăm vào phần gạch
chân và dòng chữ ở trên đó, sau đó chỉ im lặng, tôi cũng im lặng, lát
sau tôi có hỏi: “Phát ớn vì nước chấm shoyu ư?” nhưng con bé không
viết gì về việc đó nữa.
Giờ chỉ còn nghe thấy văng vẳng tiếng ti vi, cả ba chúng tôi đều
im lặng ăn hết chỗ thức ăn còn lại.
Mình sẽ viết đôi nét về trứng. Điều mà mình vừa mới biết
hôm nay chính là trứng khi có tinh trùng chui vào sẽ thành trứng đã
thụ tinh, còn nếu không có tinh trùng thì nó sẽ thành trứng không
được thụ tinh. Cùng ôn lại xem nào. Việc thụ tinh không diễn ra ở
trong tử cung mà ở trong ống dẫn trứng, sau đó mới tới tử cung
“định cư” ở đó, hình như là vậy. (Nhưng đến đây mình hoàn toàn
không hiểu. Dù có đọc cuốn sách nào và nhìn vào bức hình nào đi
nữa, mình cũng không tài nào hiểu nổi, khi trứng rụng ra từ buồng
trứng, làm thế nào để cho vào trong ống dẫn trứng có hình dạng
giống bàn tay? Trong sách có viết là trứng sẽ tự chui ra phóc một
cái nhưng làm thế nào mới thế được chứ? Ở cái lỗ chui ra phải có gì
đó chăng?). Và còn một điều nữa mà mình không biết phải thế
nào mới đúng? Ban đầu, thụ tinh vào thời điểm mà chỉ có con gái
mới quyết định được, trong buồng trứng của đứa trẻ khi còn chưa
sinh ra đã hình thành sẵn (thật đáng sợ khi biết mới lúc ấy mà
buồng trứng đã có rồi), có tới khoảng bảy triệu tế bào trứng hay
cái giống như thế, hình như lúc này số lượng trứng là nhiều
nhất, sau đó, số lượng trứng ban đầu ấy dần dần giảm bớt,
giảm khoảng tới một triệu so với lúc sinh ra, có vẻ như hoàn toàn
không có chuyện sinh sôi nảy nở thêm cái mới. Đã vậy nó còn giảm
dần nữa, đến độ tuổi như mình, khi có kinh nguyệt sẽ chỉ còn
khoảng ba trăm nghìn quả, và chỉ một số ít trong đó là phát triển trở
thành trứng có thể thụ tinh tức là đã mang thai. Nghĩ lại thấy thật
