Sợi Chỉ Thần Kỳ
Mẹ nhảy lên nhảy xuống. Tôi nghe tiếng reo hò và vỗ tay của hàng trăm
người. Tôi được bế thốc lên và vác lên vai. Tôi được khiêng khỏi chỗ ngồi,
trôi bềnh bồng trên lối đi. Mọi người vỗ lưng tôi hoặc với lên nắm tay tôi,
và tôi nhìn thấy sân khấu ngay trước mắt. Tôi nhảy vài bước lên sân khấu.
Ánh đèn khắp nơi, rất sáng và nóng.
Mẹ vẫn đang nhảy vòng vòng. Mẹ ôm nhân vật nổi tiếng của mình, mẹ ôm
Dick Clark. Một chiếc kẹp rớt xuống, treo lủng lẳng trên tóc mẹ. Mẹ ôm tôi,
người tôi nảy lên nảy xuống theo những bước nhảy của mẹ nên tôi cũng
buộc phải nhảy theo.
Tôi cảm thấy vô cùng sung sướng. Tôi cười, nắm tay mẹ và cùng nhảy lên
nhảy xuống với mẹ. Tôi thả mẹ ra, giơ tay lên cao và cảm thấy đám đông
reo hò nhiều hơn nữa.
Tôi không hề nghĩ về tấm thảm phủ kín sàn, chiếc máy chụp hình hay
chuyến du lịch Trung Quốc.
Tôi nhảy lên nhảy xuống bởi vì ngay khi Dick Clark nói “Bắt đầu,” dường
như có một bàn tay vô hình vươn tới vén tấm mạng của tôi lên. Và trong
một phút, tôi hiểu ra tất cả. Khi không còn tấm mạng lơ lửng trước mặt, một
phút đủ lâu để nhận ra rất nhiều điều.
Tôi nhận ra khi bạn lấy chiếc chìa khóa của chúng tôi từ ống cứu hỏa, khi
bạn để những lá thư lại cho tôi, khi bạn trộm đôi giày của chú Richard và
hộp tiền Fred Flintstone của anh Jimmy, nghĩa là bạn đã đọc lá thư của tôi.
Bạn đã đọc nó rất nhiều lần, mặc dù tôi chưa viết nó.
Đó là lý do vì sao bạn biết chiếc chìa khóa để đâu, ngay cả trước khi bạn
hỏi. Đó là lý do vì sao bạn biết hết mọi thứ. Bởi vì tôi sẽ kể với bạn, trong
lá thư của tôi. Lá thư mà bạn bảo tôi viết.
