NGƯỜI BÌNH XUYÊN - Trang 416

bằng ai, nhưng lai rai thì không ai bằng mình”. Xin giới thiêu sơ lý lịch của
anh, như được ghi trong sổ hưu trí do Liên hiệp Công đoàn thành cấp: 33
năm 9 tháng công tác liên tục, thương tật 4/8 (theo sở trợ cấp thương binh).
Đặc biệt có 13 năm 9 ngày ở các khám Chí Hòa, Phú Lợi và Côn Đảo từ
10-8-58 đến 9-10-71. (Ra đảo từ 65 đến 70). Trong đợt phát thẻ Đảng, anh
Bảy được cấp thẻ đỏ với sự nhất trí cao của chi bộ.
Một trong những “công tác nổi” của anh Bảy là hằng năm đều đăng cai tổ
chức liện hoan tất niên tại nhà, quy tụ đôi ba trăm bạn chiến đấu cũ, trong
đó có hầu hết anh em Bình Xuyên còn sống sót đến ngày nay.
Trong năm năm liền, tác giả được mời đến chung vui tay bắt mặt mừng với
anh Hai Vĩnh, Bảy Môn, Mười Lực, Năm Chảng, Năm Hồi, Ba Xuân, Sáu
Tuấn, chị Mười Trí, Ba Rùm, Hai Bạc, Ba Chiêu, Sáu Nhuốc, Tám Tâm…
Có năm ban tổ chức mời được khách quý như thượng tướng Trần Văn Trà,
thiếu tướng Lương Văn Nho, các đại tá Lâm Quốc Đăng, Lâm Văn Hậu,
anh Cao Văn Bổ và các anh chị em thuộc Quân nhu Khu 7. Các cán bộ lão
thành như các ông Bảy Trân, Bảy Khánh, Hồ Văn Lái cùng vui vẻ tới dự.
Anh Bảy Rô đã đưa tác giả đến nền nhà cũ của anh ở sát nền nhà ông Ba
Dương, gần cầu Rạch Đỉa, nơi nhiều kỷ niệm vui buồn trong đời anh: đâm
chết Ba Tần ở đó, làm bảo vệ cho anh Ba Dương cũng ở đó, dùng ong vò
vẽ đánh tan bọn Chà chóp cũng ở đó. Trên con đường đá đỏ từ bến đò Long
Kiểng chạy dài tới chợ Long Kiểng thỉnh thoảng chúng tôi gặp vài chiếc
thổ mộ cổ xưa lộc cộc suốt quãng đường làng. Tôi hình dung một Bảy Rô
mặc pyjama lãnh đen, đầu đội nón nỉ cũng màu đen, cặp nách con roi ngữa,
nhanh nhẹn nhảy xuống đường, chân đi chữ bát, tay nằm gọng xe ra sức
đẩy tiếp xe lên dốc cầu sắt. Anh đánh xe thổ mộ có máu cờ bạc và thích
sanh sự này nếu không gặp sinh viên Thắng (bí danh Ba Trà) trong Khám
Lớn năm 44 thì cuộc đời của anh sẽ ra sao?
Có lẽ vì mang ơn người thầy đầu tiên trong lýt-xê Khám Lớn mà cuộc liên
hoan cuối năm (hay đầu năm) nào, anh Bảy cũng mang thiệp đến tận nhà
anh Ba “mời cho được mới nghe”.
Tin mới nhất là năm rồi anh Bảy được bầu làm chủ nhiệm Câu lạc bộ
Truyền thống huyện Nhà Bè.