William Saroyan
Người có trái tim trên miền cao nguyên
Dịch giả: Huy Tưởng
Chương 24
GRETA GARBO THÂN MẾN
Tôi hay đi xem xi nê lắm Tôi bắt đầu xem nhiều khi còn ở Fresno, cái thuở
bé xíu chạy ton ton bán dạo tờ The Evening Herald, và được các chú soát
vé cho xem chùa, khỏi mất tiền, đến khi về San Francisco lại tiếp tục xem
nhiều hơn. Phim ảnh đã giáo dục tôi một phần, chẳng phải chúng luôn hay
ho gì lắm, nhưng vì chúng là những gì đang xảy ra, hàng triệu con người
đang sống trong đó giữa những đấu trường đầy thực tại và cả phi thực tại.
Một hôm, tôi xem thấy một cảnh hỗn loạn trong phim thời sự, nó khiến tôi
phải viết truyện này. Cái gã trong cảnh hỗn loạn đó rõ ràng là một tài tử xi
nê, chứ không phải là một người thợ đình công. Có điều là tài năng của gã
không được khám phá ra thôi, không bao giờ, nhưng hắn vẫn là một tài tử
dưới mắt tôi và, trong truyện này.
Cô Garbo thân mến,
Rất hy vọng là cô sẽ để ý thấy tôi trong cuốn phim thời sự về bạo động ở
Detroit mới đây, trong đó tôi bị đánh vỡ đầu. Tôi chẳng bao giờ làm cho
hãng Ford, nhưng một tên bạn nói với tôi về cuộc đình công, và cũng vì
hôm đó chẳng có việc gì để làm nên tôi đi với hắn đến nơi xảy ra bạo động.
chúng tôi tụ thành những nhóm nhỏ, nói năng tầm phào các thứ, nhiều
chuyện cũng quá khích dữ lắm, nhưng tôi cũng chẳng hơi đâu mà để ý đến.
Cứ nghĩ là chắc chẳng có gì xảy ra, nhưng khi thấy các xe quay phim thời
sự chạy đến, thì trong đầu tôi loé lên một ý nghĩ, chà, đây là dịp cho mình
xuất hiện trên màn ảnh như vẫn thường mong muốn, nên tôi đeo dính
quanh đó để đợi dịp. Tôi vẫn cho rằng mình có bộ vó đóng phim tạm được,
