tôi đành lặc lè dắt bộ lên dốc xuống đèo. Điều an ủi duy nhất là cảnh ven
đường tuyệt đẹp. Ngay dưới chân tôi là sông Krông Pôcô, một dòng sông
hẹp nhưng sâu và trong vắt, chảy cặp bên đường. Giá mà được vứt xe nhảy
ùm xuống đó để gột sạch lớp bụi đường và làm dịu cái nắng cao nguyên
đang thiêu đốt thì hay biết mấy. Nhưng không thể. Bờ sông là vách đá dựng
đứng, sâu cách mặt đường từ 30 - 50 m.
Được hơn cây số, vị cứu tinh xuất hiện. Sau khi hoàn tất một miếng vá
với giá 25.000 đồng, gã xe ôm vùng sơn cước tỏ ra áy náy bảo tôi:
– Không có đồ xơ-cua, đi đường rừng nguy hiểm lắm. Nếu anh cần, tôi
tính giá hữu nghị: 100 ngàn cả hai thứ. Cái bơm tôi mới xài hai năm. Cái
ruột (xe) cũng còn tốt chán, mới vá có… sáu lỗ.
Dĩ nhiên, các loại ruột mới vá có sáu lỗ mà vẫn còn tốt chán không phải
là thứ nằm trong ý thích, cho nên tôi chỉ nhã nhặn cảm ơn và chuồn gấp để
bảo vệ sự tồn tại cho 100 ngàn.
Hơn một giờ chiều, dừng ăn trưa tại Đak Glei - thị trấn cuối cùng của
tỉnh Kon Tum - tôi gặp thêm người tử tế thứ hai. Hưởng, như lời tự giới
thiệu, tay bưởng thứ thiệt vừa từ bãi vàng thôn 8, xã Phước Thành mò ra,
nhìn tôi bằng ánh mắt thương hại của một kẻ từng trải:
– Quên chuyện vượt đèo Lò Xo bằng xe của ông đi. Thử tưởng tượng:
Ông sẽ phải vượt 65km đường rừng với vô số đèo dốc và không hề gặp một
bóng người. Chỉ một thân một mình, lỡ ra… Cứ nghỉ lại đây một đêm. Nếu
muốn vào bãi, mai gửi xe lại, tôi đưa ông vào. Đi một mình như ông đừng
hy vọng đến nơi, họa có khùng!
Không nên gọi người chưa quen là “khùng” bởi rất có thể bạn sẽ gặp một
tay… khùng thật, lúc đó thì nguy lắm! Tuổi trẻ cao ngạo và dốt nát, tôi ném
cho gã một cái nhìn khinh mạn:
– Tôi không có thói quen bỏ cuộc chỉ vì một lời khuyên xa lạ!
Với tôi, mối đe dọa trong trí tưởng tượng bao giờ cũng đáng sợ hơn
nhiều so với những đe dọa gặp trong thực tế. Hưởng không tự ái, chỉ trả lại
cho tôi nguyên vẹn cái nhếch mép:
