nặng. Trật tự đã trở lại, quyền kiểm soát tình dục và sức mạnh vật chất nằm
trong tay con người, chỗ cho tạo hóa. Vì vậy, sự trao đổi về mặt tình dục
cũng chẳng khác nào một chiếc vé tháng: mỗi lần ta dùng nó là người soát
vé lại bấm một cái. Lẽ dĩ nhiên, bạn phải soát lại xem chiếc vé ấy có thật
không. Nhưng việc xem xét này cần một sự cố gắng khủng khiếp; nó liên hệ
một cách chính xác với những sự phức tạp của thứ tự. Thôi thì đủ loại giấy
tờ phiền phức - giao kèo, giấy chứng nhận, thẻ căn cước, giấy phép, bằng
cấp, giấy chủ quyền, tờ ủy thác, giấy phép mang vũ khí, thẻ hội viên, thư
bảo đảm, sổ ghi chép, giao kèo thuê nhà và đất, giấy phép tạm thời, tờ cam
đoan, giấy kê khai lợi tức, hóa đơn, thậm chí cả giấy chứng nhận gia tộc
nữa... tóm lại là mọi thứ giấy tờ có thể chấp nhận được đều phải kê khai ra.
Chính nhờ sự kiểm kê này mà tình dục được vùi sâu dưới một chồng
giấy tờ này nọ... giống như một con mọt thúng. Tôi cho rằng như vậy cũng
coi là được đi, nếu nó thỏa mãn. Song dù vậy, liệu đó có sẽ là sự chấm dứt
cho các loại giấy chứng nhận? Còn cái gì khác mà chúng ta quên không
khai ra không? Cả đàn ông lẫn đàn bà đều là tù nhân của nỗi ghen tuông
khủng khiếp, luôn luôn nghi ngờ rằng phái bên kia đã cố tình bỏ sót lại một
cái gì đó. Để chứng tỏ sự chân thực của mình, họ bắt buộc phải đưa ra một
loại giấy chứng nhận mới. Không ai biết được đến đâu thì việc đó sẽ chấm
dứt. Phân tích cho đến cùng thì giấy chứng nhận là cái gì dường như không
thể xác định được.
(Chị ấy đã than phiền vì tôi quá ư ham tranh luận. Nhưng tôi đâu phải là
kẻ hay tranh luận. Chẳng qua đó là sự thật mà thôi).
- Nhưng đây không phải là sự ràng buộc của tình yêu sao?
- Không một mảy may. Nó chỉ là cái gì còn sót lại sau khi người ta đụng
phải giới hạn của một tiến trình loại bỏ. Nếu người ta không có nhiều sự tin
cẩn, thì tốt hơn hết là đừng có chút nào cả.
