NGƯỜI ĐÁNH CẮP SỰ THẬT - Trang 57

nhưng ta cứ khóc thét lên cho đến lúc cha ta ở ngoài đồng về. Sao thế hữ
mẹ thằng Bò? Mẹ vội ra hiệu cho cha ta im. Rồi đặt ta xuống giừơng lại :
Con của mẹ giỏi lắm, múa võ giỏi lắm. Cha ta cũng phụ họa vào : Ừ, múa
võ cho cha coi, con của cha giỏi lắm. Lần này là tới ba lần khen ta giỏi. Và
ta liền nằm ngửa ra mà giãy đập liên hồi trong niềm kiêu hãnh. Bảy tháng
tuổi ta đã biết cách làm cho cha mẹ ta phải đáp ứng yêu cầu chẳng mấy
chính đáng của mình. Bấy giờ là đã sang đông, mưa bay gió bấc, thời tiết
chẳng mấy thích hợp với đám trẻ sơ sinh. Ta cũng bị ấm đầu sổ mũi và ho.
Mẹ ta đi xin lá hẹ về chưng với đường phèn cho ta uống. Lần đầu tiên trong
đời ta được uống thứ nước ngọt thơm gấp trăm lần sữa mẹ. Việc ấm đầu sổ
mũi đã giảm thấy rõ. Nhưng ngặt nỗi ta cứ thấy thèm thứ nước đường phèn
chưng với lá hẹ. Làm cách nào để được uống thứ nước ấy nữa? Ta nghĩ mất
nửa ngày mới tìm ra được sách lược mới. Chờ cho đến lúc mẹ cho ta bú ta
mới thực hiện được sách lược mới ấy. Mẹ vừa nhay vú vào miệng ta thì ta
liền nhả ra, và ho. Ta ho thật là lâu. Cứ gân cổ mà ho. Nước mắt nước mũi
của ta bắt đầu trào ra. Và mồ hôi ở đầu ở trán ta cũng bắt đầu rỉ ra. Cha
thằng Bò đâu, vào xem con đây này. Mẹ ta quýnh quáng gọi cha ta. Thằng
nhỏ bị cảm lại rồi, mà lần này nặng hơn đấy. Nghe cha ta nói, ta mừng vô
kể. Song, để chắc ăn hơn, ta đã quyết định lần này phải lấy thật nhiều hơi
để ho cho lâu cho cha ta thấy. Có điều, đến lúc ấy ta cũng đã thấm mệt, nên
chỉ ho được hai ba tiếng là lăn ra giừơng mà thở. Nhưng cũng chính nhờ
việc lăn ra giừơng mà thở ta đã được uống thứ nước đường phèn chưng lá
hẹ trong bốn hôm liền. Bảy tuổi thì lời ta nói ra đám trẻ trong làng răm rắp
nghe theo. Bỡi đó là tiếng nói của một bậc quân vương. Bấy giờ thì anh Hai
Bò của ta đã chín tuổi. Phải nói là nhờ anh ấy ta mới được địa vị ấy. Tiếc
một điều, lúc ta đạt được vinh quang thì anh không còn. Truyền cho ta cách
tranh ngôi vua xong thì anh ấy mất. Thời ấy ở làng Dầu trò chơi chọi gà cỏ
của bọn ta được coi như một hội vui mang bản sắc văn hóa bản địa. Đến
mùa cỏ mồng gà nở thì tâm trạng bọn ta phức tạp lắm. Thấp thỏm lo, mà lại
rất háo hức. Bỡi cuộc chiến ấy lại là một cuộc chơi. Từ việc chọn cỏ đến
cách thức đánh nhau đều nói lên tầm trí tuệ và phong cách sống của mỗi
đứa trẻ tham gia vào cuộc chiến. Có đứa thua trận lại thấy rất vui vì được