dược đỏ nở rộ và đung đưa trong gió. Không chắc là đúng nhà mình, ông
phân vân chưa muốn vào ngay.
“A! Con về đấy à! Ủa, sao còn đứng đó?” Bà mẹ đã qua đời từ lâu đang
chào đón vợ chồng ông. “Bộ cô vợ con ngại mẹ lắm sao?”
“Nhưng mẹ ơi, mấy hoa này... là sao?”
“Ðược rồi,” bà mẹ nói, điềm tĩnh. “Vào nhà đi đã.”
“Con tưởng lầm nhà. Con đâu dễ lầm như thế được, nhưng các đám hoa nở
rộ...”
Trong nhà các món ăn thịnh soạn đã được bày sẵn để đón mừng đôi vợ
chồng trẻ. Chào hỏi hai bên xong, bà mẹ xuống bếp hâm nóng nồi canh.
Ông ngửi được mùi cá tráp nướng. Ông bước ra trước nhà ngắm hoa. Cô vợ
mới cưới bước theo ông.
“Hoa đẹp quá!” nàng thốt lên.
“Ðúng thế!” Không muốn làm nàng sợ hãi, ông không nói thêm là mấy đám
hoa đó không có mặt ở nơi này trước đây.
Eguchi nhìn chăm chú một bông hoa to hơn các hoa khác, một giọt đỏ rỉ ra
từ một trong những cánh hoa.
Ông già Eguchi bất chợt tỉnh giấc với một tiếng rên. Ông lắc mạnh đầu
nhưng vẫn còn thấy lờ đờ ngái ngủ. Ông đang nằm đối diện cô gái da ngăm.
Thân nàng lạnh ngắt. Ông giật thót, tỉnh hẳn người. Nàng không còn thở.
Ông sờ ngực nàng. Không thấy tim đập. Ông chồm dậy. Ông lảo đảo rồi
ngã xuống. Ông vừa đi sang phòng bên vừa run cầm cập. Nút bấm chuông ở
chỗ hốc nhà. Ông nghe dưới nhà đi lên.