và họ lại càng cảm thấy thoải mái hơn khi tin chắc các cô bị thiếp cho ngủ
chẳng thể biết gì về họ. Ngay chính họ cũng chẳng hề biết gì về các cô - từ
áo quần, cách ăn mặc cho đến lối sống, tính cách con người. Cái lý do thì
sâu xa hơn là sự lo ngại thông thường những liên lụy, phiền phức về sau. Ðó
là cái ánh sáng lạ lùng le lói từ vực thẳm tăm tối của cõi lòng họ.
Tuy nhiên Eguchi thấy mình chưa thể quen được cái thứ quan hệ với một cô
gái chẳng mở miệng nói ra một lời, chẳng mở mắt, chẳng thèm biết đến một
con người hiện diện trên thế gian này là Eguchi. Ông không thể nào xóa
nhòa đi nỗi khao khát không được thỏa mãn, trống rỗng trong lòng. Ông
muốn nhìn đôi mắt cô gái phù thủy này. Ông muốn nghe giọng nàng, muốn
trò chuyện cùng nàng. Ông thực tình không muốn rờ rẫm, vuốt ve cái thân
xác im lặng này lắm đâu, thấy chán ngắt và u ám lắm. Ðã sửng sốt khi
khám phá ra nàng vẫn còn trinh trắng, đã ngừng tay không muốn động
chạm đến nữa những cấm kỵ của ngôi nhà, ông chỉ còn cách là làm theo
những lão già khác thôi. Cô gái đêm nay, dù đang ngủ say, trông sinh động
hơn cô đêm trước. Rõ ràng là cuộc sống vẫn hiện diện nơi đây, trong mùi
thơm da thịt, trong xúc giác và trong cách nàng cử động chân tay và thân
người.
Hai viên thuốc ngủ đặt bên gối, như lần trước. Nhưng đêm nay ông không
muốn để mình chìm vào giấc ngủ ngay bây giờ. Ông sẽ ngắm nhìn nàng lâu
hơn. Nàng cựa quậy nhiều trong cơn say ngủ. Có thể lên đến hai ba chục lần
trong một đêm. Nàng xoay người, lưng về phía ông, rồi xoay ngược lại
ngay tức khắc và cánh tay nàng quàng lấy ông. Eguchi đưa tay kéo đầu gối
nàng về phía mình.
“Ðừng!” nàng có vẻ thốt lên, với một giọng khó nhận ra được.
“Cô tỉnh rồi à?” Ông kéo đầu gối nàng mạnh hơn để xem nàng có thức dậy
thực không. Ðầu gối nhũn, gập lại theo tay ông. Eguchi luồn cánh tay dưới
cổ và nâng đầu nàng dậy, lay nhẹ.