- Nhưng tôi là công dân. - Đôi mắt đen buồn vụt ánh lên một cái nhìn
bướng bỉnh. Cố kìm giữ lắm, nhưng người đàn bà vẫn không giấu được
tính cách của mình.
- Công dân thì hãy đến cơ quan làm việc và phải đăng ký trước với bộ
phận thường trực. Và chị nên nhớ rằng, công dân nào thì cũng phải xuất
trình giấy tờ. Không thể có một công dân vô danh.
- Tôi nói vậy thôi, chứ tôi là người nhà, nên mới đến nhà riêng thế này
chứ - Người đàn bà dịu giọng. - Mấy năm trước, khi đồng chí chưa về đây,
tôi vẫn đến thăm bác luôn. Tôi mới đi công tác xa mà... Xin đồng chí nói
giùm với bác là có cháu gái tên Hoàng Dạ Nguyệt đến thăm bác. Đây là
danh thiếp của tôi.
Tấm danh thiếp với cái tên Hoàng Dạ Nguyệt đã làm cho người lính
cảnh vệ yên tâm.
Năm phút sau Nguyệt được dẫn vào ngồi chờ ở căn phòng khách. Một
anh lính cảnh vệ khác lặng lẽ mang đến một bình trà, đưa mắt ra hiệu mời
Nguyệt, rồi lặng lẽ đi ra.
Ngoài trời vẫn lắc rắc mưa. Nước rỏ tí tách từ ống dẫn nước trên mái
xuống, như tiếng điểm nhịp thời gian. Nguyệt nghĩ: hoá ra không phải chỉ
có mình chị cô đơn. Các lãnh tụ nhiều khi sống cũng rất cô đơn.
Có tiếng dép từ phòng trong đi ra. Nguyệt quay lại. Chị sững sờ vụt nhớ
lại một hình ảnh của hai mươi năm trước ở Phủ Chủ tịch. Lần cuối cùng khi
được vào gặp Bác. Người cũng xuất hiện trong một dáng tiên ông thế kia.
Có điều, bây giờ không phải là Bác mà là người học trò lớn của Người. Bác
Toàn đã già đi nhiều quá. Mái tóc bạc trắng. Chiếc kính đen làm cho cử
động của bác có vẻ chậm chạp.
- Cháu Nguyệt đấy phải không? Ngồi xuống. Ngồi xuống. Không phải
đứng dậy thế.
- Dạ, cháu chào bác. Không ngờ bác vẫn còn nhận ra cháu.
Bác Toàn cười, giọng cười vẫn sảng khoái như ngày nào.
- Chẳng lẽ bác lại quan liêu đến thế sao? Bác vẫn còn rất nhớ cô là một
cán bộ xuất sắc của ngành du lịch. Chính bác là người đã giới thiệu cô về
