Nikolai Leskov
Người hành hương mê đắm
Dịch giả: Vũ Đình Phòng
Chương 13
TÔI mạnh dạn bước lên bậc thềm, rồi làm dấu thánh và đọc câu cầu
nguyện, nhưng tôi chẳng thấy gì lạ: đúng là nhà thật. Tôi nhìn thấy cánh
cửa mở rộng, phía trước nhà là một hành lang rộng chạy dài, cuối hành lang
treo một ngọn đèn lồng. Tôi quay sang bên trái thấy hai cái cửa nữa, đều
che mành kín, trên cũng treo hai cái đèn lồng trong thắp nến như thế và hai
ngôi sao bằng gương. Tôi nghĩ bụng đây là nhà gì nhỉ, quán rượu thì không
phải nhưng rõ ràng là nơi để tiếp khách hàng. Chịu, tôi không sao hiểu nổi.
Đột nhiên tôi lắng tai và nghe thấy từ phía sau mành vẳng ra một tiếng hát
trầm bổng... Bài hát tha thiết, não nùng, giọng người hát trong và ấm áp,
như xuyên thấu tận đáy lòng. Tôi đứng lặng đi mà nghe, chân không bước
thêm nữa. Vừa lúc ấy cánh cửa phía xa bỗng mở ra. Một gã Di-gan cao lớn,
mặc quần lụa và áo dài nhung đưa tiễn một người nào đó ở phla sau, cái
cửa mà lúc trước tôi không để ý thấy. Thật ra tôi không nhìn thấy chính xác
gã tiễn ai. Nhưng tôi có cảm tưởng như người ấy chính là thằng cha nhà
thôi miên của tôi. Lúc ra đến cái cửa nhỏ phía sau, gã Di-gan tạm biệt
người kia và nói:
-Ông đừng giận. Hãy cầm tạm năm mươi xu này rồi sáng mai lại đến. Nếu
như chúng tôi được lời nhiều về ông kia thì chúng tôi sẽ trả thêm ông tiền
công dẫn khách.
Sau khi đóng cửa ấy, gã Di-gan như thản nhiên đến mở cái cửa trên có ngôi
sao bằng gương bên cạnh tôi rồi nói:
- Xin mời quý khách vào nghe chúng tôi hát. Sẽ còn có nhiều giọng hay
nữa.
Nói xong, gã mở toang cửa ra... Thưa các ông, lúc ấy không hiểu do một
tiếng nói gì rất thân thuộc khích lệ mà tôi đưa chân không hay biết gì nữa.
Lát sau tôi đã thấy mình ở giữa nhà. Gian phòng rộng rãi nhưng thấp, trần
võng xuống. Mọi thứ ở đây đều xám xịt đen đủi và bao phủ một làn khói
