không thở dài. Louise còn trẻ, đúng thế thật, nhưng chị đã khiến ông rất ấn
tượng vì sức vóc của mình. Ngày đầu tiên, chị bước vào phòng và đã một
mình nhấc được cái thân hình nặng như phiến đá đó lên. Chị tắm rửa cho bà,
vừa làm vừa nói chuyện không ngừng, và đó là lần đầu tiên bà Geneviève
không la hét.
Louise ngủ cùng bà già. Chị tắm rửa cho bà. Chị nghe bà mê sảng mỗi
đêm. Giống như những đứa trẻ sơ sinh, bà Geneviève sợ buổi chiều chạng
vạng. Những quầng sáng yếu ớt, những cái bóng, sự tĩnh mịch khiến bà hét
lên vì sợ hãi. Bà thường hoảng hốt vào lúc chiều tối. Bà cầu xin mẹ bà,
người đã chết từ bốn mươi năm nay, đến đón bà đi.
Louise nằm ngủ bên giường bệnh, cố gắng trấn an bà. Bà già lăng mạ
chị, gọi chị là đồ đĩ, đồ chó cái, đồ con hoang. Thỉnh thoảng, bà còn tìm
cách đánh chị.
Thế rồi, Louise đã có thể ngủ được, say giấc hơn bao giờ hết. Những
tiếng la hét của bà Geneviève không còn làm phiền chị nữa. Chẳng mấy
chốc, chị đã không còn đủ sức lật người bà già hoặc đặt bà lên chiếc xe đẩy.
Hai cánh tay chị như thể bị teo cơ, lưng chị đau nhức nhối. Một buổi chiều,
khi bóng tối buông xuống và bà Geneviève đang lẩm bẩm những lời cầu
nguyện thống thiết, Louise leo lên xưởng vẽ của Franck để giải thích tình
hình với ông. Ông họa sĩ giận dữ điên cuồng vượt quá cả khả năng tưởng
tượng của Louise. Ông hung dữ đóng sầm cửa rồi lại gần chị, đôi mắt xám
của ông nhìn xoáy vào mắt chị. Trong một lát, chị tưởng rằng ông sẽ đánh
chị. Chị phá lên cười.
“Louise này, khi ở hoàn cảnh của cô, còn độc thân và chẳng kiếm được
bao nhiêu tiền, thì người ta không sinh con. Để tôi nói thẳng với cô cảm giác
của tôi, tôi thấy cô hoàn toàn vô trách nhiệm. Cô đến đây với đôi mắt tròn
xoe và nụ cười ngu ngốc, để thông báo với tôi chuyện đó. Thế cô còn muốn
gì nữa đây? Chúng ta mở rượu sâm banh uống mừng chăng?” Ông đi đi lại
lại trong căn phòng rộng, giữa những bức tranh đang vẽ dở, hai bàn tay chắp
lại sau lưng. “Cô nghĩ đây là một tin tốt sao? Vậy là cô không có chút lương
tri nào? Tôi nói cho cô biết nhé: cô may mắn vì đã gặp được một ông chủ
như tôi, tôi luôn cố gắng giúp cô cải thiện tình hình. Tôi biết vô khối người
