“Vợ ông ta cần là nghĩa làm sao?” Đôi bàn tay khéo léo trẻ thơ ngừng
tách vỏ đậu.
Cô gái giang hồ lạnh lùng nhìn nó, hiểu nó qua giọng nói và thái độ. “Phải
bà ấy là mẹ mày không?”
Nó gật.
“Bà ấy đang đau trở dạ, hiện nằm ở chuồng ngựa nhà Egglestan gần
Puddle Dock. Tốt nhất mày đi tìm bố mày và cho ông ấy biết.” Nói xong chị
ta bỏ đi.
Thằng nhỏ tuyệt vọng nhìn quanh. “Samuel!” nó gào lên nhưng, như mọi
khi, ai mà biết được thằng khỉ đó đang ở đâu. Thế là Rob kéo William và
Anne Mary khỏi cuộc chơi. “Lo coi chừng mấy đứa nhỏ nhé, Willum [
nó căn dặn em rồi ra khỏi nhà, cắm đầu chạy.
Những kẻ tin chuyện tầm phào bảo rằng năm 1021, năm mà Agnes
Cole mang thai lần thứ tám, là năm của quỷ Satan. Nó được đánh dấu
bởi tai ương cho con người cùng những hiện tượng quái dị trong thiên
nhiên. Mùa thu năm trước giá lạnh đến sông cũng đóng băng đã làm hư
hại hết mùa màng. Rồi mưa nhiều chưa từng thấy khiến băng tan nhanh
làm dâng nước sông Thames, sập cả cầu lẫn nhà cửa. Sao rơi sáng lung
linh bầu trời mùa đông lộng gió và sao Chổi xuất hiện. Tháng Hai động
đất. Rồi sét đánh cả vào thánh giá khiến người ta thì thầm rằng Chúa và
các thánh ngủ quên cả. Có tin đồn một con suối tuôn máu ba ngày liền
và khách vãng lai kể rằng Quỷ xuất hiện trong rừng và những nơi bí
mật.
Agnes dặn thằng con lớn đừng chú ý đến những chuyện ấy. Nhưng chị lo
lắng nói thêm rằng nếu Rob J. có thấy hay nghe chuyện gì không bình
thường thì nó phải làm dấu thánh giá.
Năm ấy người ta đổ trách nhiệm cho Chúa vì mùa màng thất bát kéo theo
thời buổi khó khăn. Hơn bốn tháng rồi Nathanael không kiếm ra tiền và chỉ
sống nhờ tài thêu thùa của vợ.
