những việc mà người khác cho là phi thường, như lần gồng mình vác được
cả một cái tủ buýp phê nặng đến bảy tám chục ki lô ra khỏi chiếc xe bò bị
sa lầy. Vô hoạn nạn bất anh hùng!
Tiếc thay, những năm tháng đó cũng lại không kéo dài. Tôi vào tù lần thứ
hai. Cay đắng, vì cũng lại một cái án oan. Mà lại còn đơn giản hơn cả lần
trước. Những gã lâm tặc lì lợm bất chấp lề luật hủy hoại sơn lâm chẳng
thiếu gì mưu ma chước quỷ, ngậm máu phun người, lập chứng cứ giả đổ tội
cho chúng tôi. Kim ngân phá luật lệ! Đồng tiền đổi trắng thay đen rất dễ
dàng. Tôi đứng trước vành móng ngựa với tội danh khai thác gỗ lậu hơn ba
trăm mét khối, làm cháy cả trăm héc ta rừng nguyên sinh trên dẫy Hoàng
Liên mà chỉ có thể há miệng xin tòa mở lượng khoan hồng. Đã có tiền án
rồi, việc xét sử của tòa cũng gọn gàng chóng vánh!
Tội phá hoại môi trường tài nguyên xứng đáng phải nhận án mười lăm
năm tù giam. Lần này thì người vợ đầu kiên quyết bỏ tôi. Còn tôi, tam thập
nhi lập, đã vào độ tuổi chín muồi của tư tưởng và nghề nghiệp. Những gì là
manh nha ở tuổi tráng niên, sau trải nghiệm chua chát của cuộc sống đã kết
tinh thành ý tưởng nhân sinh. Lòng tôi bắt đầu trĩu nặng suy tư. Còn đâu là
cái hăm hở vô tư sau những gì ông thân sinh mình và mình đã tiếp nhận ở
cuộc đời này. Tôi hoàn thiện nghề mộc vì lại được bổ túc thêm những
khuyết thiếu về nghề ở trại giam lần thứ hai. Một cái may! Nhưng lại nhận
ra mình đã thật sự biến đổi thành một con người khác. Khôn ngoan. Tinh
quái. Lọc lõi. Độc địa. Gian manh. Nhất là sau một sự kiện rất cay cú này.
Trong buồng giam, tôi nằm cạnh một gã tên Luông. Y người Hòa Bình.
Phạm tội giết vợ và nhân tình của vợ rồi đốt xác phi tang. Y lĩnh án chung
thân. Là một kẻ vô nhân cách, y sống không yên ổn với mọi người, đặc biệt
là với tôi. Đùng cái y vượt ngục trốn trại. Bấy giờ giám thị kiểm tra mới
biết, y tẩu thoát bằng cách đào tường khoét ngạch ở ngay khoảng tường
phía đầu tôi và y nằm ngủ. Giấu đâu được một mảnh thép nhọn, hằng đêm
vào hồi một hai giờ sáng là y thức giấc, dùng mảnh thép đó, nay một tí mai
một tí, nậy từng mạch xây, làm rời từng viên gạch ra, nhưng sau đó lắp lại
vào nguyên chỗ cũ rồi lấy giấy báo trát cơm nguội lên và quét mầu y như
