- Có thể quay được, - anh bảo Hoffmann.
Nhà quay phim đã đứng bên máy. Anh quan sát toàn bộ cảnh diễn qua
ống kính ngắm. Presto lại đến bên ghế của Lux.
- Tôi quay đây, - Hoffmann nói.
Tay máy bắt đầu quay. Cảnh diễn lại không chê vào đâu được. Nhà thơ
hát rong hát lên, nàng công chúa cúi đầu lúc một thấp hơn và mỉm cười gì
đó. Nhà thơ hát rong tiến lại bên nàng, quỳ xuống và bắt đầu bài nói say sưa
của mình trong tiếng nhạc đệm. Presto phấn chấn. Anh nói to, nói thì thầm
những lời thú nhận nồng nàn một cách hết sức chân thành và mãnh liệt đến
mức Lux đã hàng chục lần quên khuấy sự nhất quán của các động tác và cử
chỉ, nàng hơi ngẩng đầu lên và ngó có vẻ ngạc nhiên người bạn diễn của
nàng bằng đuôi con mắt.
Vào đúng lúc đó xảy ra một chuyện mà cả kịch bản cả đạo diễn không dự
kiến trước.
Presto, chân ngắn, đầu to, với chiếc mũi hình chiếc giày luôn động đậy,
lại thú nhận tình yêu! Điều đó đối với Hedda Lux có vẻ quá ư không thích
hợp, phi lý, khôi hài, không thể có được, đến nỗi nàng thình lình bật cười ồ
lên không kìm nổi.
Đó là tiếng cười bất ngờ như một cơn bệnh hiểm nghèo, cố bám giữ
không buông tha, làm rung chuyển cơ thể trong cơn co giật căng thẳng, kiệt
sức, nước mắt, nước mũi chảy ràn rụa. Lux đã cười như chưa từng bao giờ
cười như thế trong đời. Nàng khó nhọc lắm mới lấy lại hơi, nhưng lại cười
tiếp, tiếng cười giòn tan không dứt. Món đồ khâu tuột khỏi tay nàng, một
lượm tóc vàng rủ xuống tận sàn. Con chó lo sợ nhảy lên và ngơ ngác nhìn
cô chủ. Presto bối rối cũng đứng dậy, và rầu rĩ cau mày nhìn Lux.
Tiếng cười cũng hay lây như cái ngáp. Chưa qua một phút mà những âm
vang của tiếng cười đã lan khắp xưởng. Diễn viên phụ, thợ mộc, thợ điện,
người trang trí, hóa trang - tất cả đều không nhịn được cười.
Presto còn đứng đấy thêm vài giây như bị sét đánh, rồi bỗng vung tay lên
và với bộ mặt méo xệch, anh nắm tay lại và bước một bước về phía Lux.
Vào giây phút đó trông anh đáng sợ hơn là đáng cười.
Lux nhìn lại anh, tiếng cười của nàng đột ngột ngừng bặt và tiếng cười ở
xưởng cũng bất ngờ chấm dứt. Dàn nhạc ngừng chơi từ lâu vì những chiếc
