NGƯỜI TÌNH KỲ LẠ - BOILEAU - Trang 17

rồi muốn bỏ đi về. Nhưng anh ngồi giữa đông nghẹt khán giả và không can
đảm quấy rầy họ.
Có tiếng cười và tiếng vỗ tay. Chắc các tài tử đang nói về chuyện tình yêu.
Chán ngấy thật, anh nhìn về phía Madeleine. Trong ánh sáng mờ mờ, hình
ảnh nàng giống như một bức chân dung. Người nàng chiếu sáng bởi kim
cương ở cổ, tay, mắt nàng dường như cũng sáng chói. Nàng chăm chú
nghe, mặt nghiêm một bên bất động như nàng Jaconde trong viện bảo tàng.
Tóc nàng xoắn quanh cổ nhấp nháy màu gỗ đào.
Flavières định đưa ống nhòm lên thì người ngồi bên cạnh cựa mạnh nên
anh vội hạ thấp đầu xuống và đút xuống nhòm vào túi. Giữa buổi, anh
chuồn ra ngoài hành lang. Bây giờ thì anh nhận rõ nàng sống như thế nào,
bởi vì Gévigne nhờ anh ta như vậy. Dẫu sao thì theo anh, nàng cần có một
người tình. Nhưng nếu đúng vậy, anh sẽ vô cùng đâu khổ khi biết nàng
không trung thành.
Trong rạp tiếng vỗ tay vang dội. Anh ngoái nhìn vô trong, Madeleine vẫn
yên lặng trong tư thế cũ. Trong khóe mắt nàng có tí ánh sáng toát ra sự
sống.
Bàn tay nàng dày và mịn màng đặt trên mảnh lụa trắng. Ghế nàng ngồi ánh
lên một màu vàng nhạt mà Flavières tưởng chừng trông thấy hàng chữ khác
trên R.
F. Roger Flavières. Quái gở thật, mãi đeo đuổi tưởng tượng, do những hình
ảnh vừa thoáng thấy, những thảm kịch của một cuộc đời. Mái nhà, cái dốc,
ánh nắng chiều, ánh lửa chiều hôm, những tiếng ồn của đường phố, giống
như tiếng vọng cổ họng của con người. Và hai bàn tay anh siết chặt lại
giống như Giévigne đã làm. Anh chọn nghề luật sư này là để khám phá ra
những bí ẩn ngăn trở cuộc sống. Cả Gévigne, với cơ xưởng, tàu bè, tài sản
rồi chẳng thể tồn tại. Toàn bọn láo toét, như Marco thằng bạn thời sinh viên
của anh đã làm, đã không trở ngại nào. Biết đâu bây giờ chẳng đang đi tìm
một người để tâm sự.
Trên sàn diễn, một gã đang hôn một cô ái. Lão... Gévigne cũng đang ôm ấp
Madeleine vẫn hoàn toàn xa lạ. Cuối cùng họ cũng như anh ta thôi.
Flavières đã từng vấp phải nó. Họ cười đấy, làm tình đó, nhưng họ sợ. Họ