nào? Không biết, anh cứ tự tưởng tượng vậy. Trong tiểu thuyết xưa, tả dung
mạo mỹ nhân quanh đi quẩn lại cũng toàn những câu đại loại như “chim sa cá
lặn”, “nguyệt thẹn hoa nhường”, đúng là khoa trương đến cao độ, nhưng cuối
cùng thì mỹ nhân chẳng qua cũng chỉ là mờ mờ nhân ảnh, là ảo ảnh trừu
tượng. Đến thời đại của “Kim Bình Mai”, “Hồng lâu mộng” mới có một vài
nét cụ thể khiến chúng ta nhận ra Lâm Đại Ngọc rất gầy, Tiết Bảo Thoa rất
đầy đặn. Từ khi có máy ảnh, có phim, có ti vi xuất hiện, chúng ta mới có thể
đem hết sắc đẹp của mỹ nhân trời nam đất bắc đưa vào trong tầm ngắm, mới
có thể hình thành nhận thức cảm tính về họ.
Người như thế nào mới xứng đáng được gọi là mỹ nhân? Tuy mỗi
người đều có những tiêu chuẩn thẩm mỹ riêng, nhưng cảm quan về những nét
thẩm mỹ cộng đồng nhất định phải tồn tại. Thân hình của người đẹp có thể
cao có thể thấp, thể thái có thể mập có thể gầy, nhưng nhìn chung là phải hài
hòa cân xứng. Một số bộ lạc ở châu Phi xăm mình, mũi đeo vòng khuyên
được xem là đẹp chỉ là trường hợp đặc thù. Gương mặt mỹ nhân có thể tròn
cũng có thể nhọn, mắt có thể to có thể nhỏ, mũi có thể cao có thể thấp, miệng
có thể rộng có thể hẹp, đầu tóc có thể vàng có thể đen, nhưng nói chung là
phải hài hòa. Nói hài hòa cũng có nghĩa là nhìn thuận nhãn, chí ít cũng phải
tương đối thuận nhãn.
Thuận nhãn là tiêu chuẩn thấp nhất khi định giá mỹ nhân, bởi những
người như thế có thể thấy nhan nhản ở khắp mọi nơi. Đặc biệt là trong đời
sống vật chất đang lên ngôi, nghệ thuật hóa trang đã tiến bộ bội phần, tuyệt
đại đa số đàn bà đều có thể vận dụng những kiến thức hóa trang để biến mình
thành “thuận nhãn” trước mọi người. Nếu trong hàng ngũ đông đảo ấy tuyển
chọn một vài mỹ nhân siêu cấp, tức là loại quốc sắc thiên hương thì tiêu
chuẩn không còn dừng lại ở chỗ hài hòa và thuận nhãn nữa. Ngược lại, có khi
tiêu chuẩn tuyển chọn lại là không hài hòa, nói một cách chính xác là muốn
tuyển chọn một người đàn bà có những đặc điểm riêng để tôn vinh là mỹ
nhân. Điểm đặc biệt này tất nhiên không phải là biểu hiện của sự chưa hoàn
