NGƯỜI TÙ BÉ NHỎ - Trang 48

chúng tôi đành phải xé giấy báo để sử dụng trong những ngày còn lại. Tôi
đã tập cho mình được một thói quen là phải nhặt đầy túi những tờ giấy ăn
bất cứ khi nào tôi có cơ hội . Một lần , tôi ăn trộm những cuộn giấy vệ sinh
ở trường và thế là mẹ tôi bảo tôi phải lấy thêm nữa nhưng tôi đã bịa ra một
vài lí do để tôi không thể nào làm thế được. Bất cứ khi nào tôi ra khỏi nhà,
mẹ tôi thường nói:
- Cố lấy thêm mấy cuộn giấy vệ sinh nữa nhé .
Tôi không thể hiểu được tại sao bà và Richard có thể xoay đủ tiền để hút
thuốc và ăn đồ ăn McDonald, đồ ăn Trung Quốc và những món ăn Ấn Độ
nhưng lại không thể mua được những thứ tối thiểu phục vụ cho nhu cầu
thiết yếu trong gia đình.
Đôi khi, nếu như mẹ tôi hết thuốc lá mà tấm séc chuyển khoản vẫn chưa
đến ngày lĩnh, tôi sẽ phải ra ngoài cùng với một trong những đứa em trai và
tìm kiếm trên vỉa hè những mẩu thuốc lá thừa. Sau đó, bà sẽ lấy ruột bên
trong vỏ thuốc ra, cuốn lại thành một điếu thuốc mới. Tôi phải giữ bí mật
không cho Richard biết vì ông ta sẽ phát điên lên nếu như ông ta biết được
rằng chúng tôi đã chường mặt ra trước bàn dân thiên hạ trong bộ dạng như
thế. Tôi cảm thấy rất xấu hổ với bạn bè về điều này và tôi luôn nói với họ
rằng chúng tôi đang nhặt sỏi nhưng họ đều biết chắc chắn là chúng tôi đang
tìm kiếm thứ gì. Nhưng họ cũng luôn hết sức tử tế đối với tôi Tôi nghĩ rằng
họ cảm thấy thương hại cho tôi khi phải sống với Richard.
Tất cả mọi người đều biết rằng Richard không hề làm việc trong nhiều
năm rồi. Sau đó, ông ta bắt đầu làm ca với công việc của một người lái xe
tải nhỏ. Tuy nhiên, ông ta vẫn không muốn mất món tiền trợ cấp thương tật
mà ông ta nhận được nhờ cái chân khập khễnh của mình cho nên công việc
ông ta đang làm được giữ bí mật một cách tuyệt đối. Bất cứ khi nào trở về
nhà ông ta cũng tháo chiếc ăng ten trên nóc xe để lắp vào chiếc đài radio.
Thậm chí đôi khi ông ta còn sử dụng câu gậy chống đặc biệt là khi ông ta
để ý thấy có một chiếc xe lạ đậu trên phố và nghĩ rằng những nhân viên xã
hội đang theo dõi ông ta. Nếu họ thật sự đang theo dõi ông ta, họ sẽ thấy
ông ta hoặc là đang sửa sang lại nhà kho, hoặc là đang nghỉ ngơi trên hàng
hiên hoặc là đang dọn dẹp nhà cửa với vẻ hết sức hiền lành và ốm yếu chứ