ngày thứ ba
SỐ LIỆU ẨN
Ánh sáng buổi sớm mai yếu ớt rọi qua bức màn sáo trong văn phòng sếp Đội
Hình sự, phủ lên khuôn mặt hai người đàn ông một màu xám xịt. POB Hagen
đang lắng nghe Harry nói, vầng trán trầm tư nhăn lại phía trên hàng lông mày
đen rậm rì dính vào nhau. Trên chiếc bàn làm việc khổng lồ có bày chân đế
nhỏ với một đốt xương ngón tay màu trắng, theo lời khắc trên đế thì đó là
xương của tiểu đội trưởng Yoshito Yasuda thuộc quân đội Nhật Bản. Trong
thời gian giảng dạy tại trường quân đội, Hagen thường kể về ngón tay út mà
Yasuda đã tuyệt vọng chặt bỏ ngay trước mặt binh sĩ dưới quyền trong cuộc di
tản khỏi Miến Điện vào năm 1944. Mới một năm hước thôi, Hagen được cơ
quan cũ là sở cảnh sát mời về phụ trách Đội Hình sự, và sau bao nhiêu chuyện
xảy ra trong thời gian đó, ông ta lắng nghe khá kiên nhẫn trong lúc điều tra
viên giàu kinh nghiệm trình bày về chủ đề người mất tích.
“Chỉ tính riêng ở Oslo đã có hơn sáu trăm người được báo mất tích mỗi
năm. Sau vài giờ trình báo, chỉ còn vài người trong số đó vẫn chưa rõ tung
tích. Gần như không có người nào mất tích quá vài ngày.”
Hagen di ngón tay lên những sợi lông nối liền hai bên chân mày trên sống
mũi. Ông ta còn phải chuẩn bị cho cuộc họp bàn về ngân sách trong văn phòng
cảnh sát trưởng. Xoay quanh chủ đề cắt giảm.
“Những người mất tích phần lớn là bệnh nhân tâm thần trốn viện hoặc người
cao tuổi suy giảm trí lực,” Harry nói tiếp.
“Nhưng ngay cả những người thần trí tương đối tỉnh táo chạy trốn đến
Copenhagen hoặc tự sát thì rốt cuộc cũng đều được tìm thấy. Họ có tên trong
danh sách hành khách, rút tiền ở ATM hoặc trôi dạt vào bờ biển.”
“Ý cậu là gì?” Gunnar Hagen hỏi và liếc đồng hồ.
“Là đây,” Harry đáp, quẳng đánh bộp một tập hồ sơ màu vàng lên bàn sếp.
Hagen nhoài người tới và lật qua xấp tài liệu đóng ghim đâu ra đấy. “Trời
đất, Harry. Cậu đâu phải típ người chịu viết báo cáo.”