Luôn mấy đêm ông không ngủ được. Ông càng cố nhắm mắt thì trong
người càng bừng bừng như lửa đốt và như là có những tiếng đờn hát ran ran
bên tai. Sự chiêm nghiệm của ông càng thấy đúng. Cái may thường kèm cái
rủi, trong cái rủi thường nảy ra cái may, tưởng người con trai ông thất
nghiệp dông dài, hay đâu nhờ sự ưu nhân tích đức của ông và số kiếp tới
ngày đạo đạt, người bà con kia đến chuyến này phải là chuyến bay nhảy
của con ông. Vừa được giữ việc sổ sách, vừa được học tập công việc nhà
in, con ông cũng có đôi chút thông minh, y dần dần thông thạo, ấy là sẽ có
một cái gậy chắc cầm tay. Rồi giao dịch buôn bán nhiều với Tây, Tàu, với
kẻ nọ người kia, y thế nào chẳng gặp cơ hội tốt.
Cái mộng đêm ngày ông xây đắp gần lụn đi ấy, ngày nay sắp thực hiện
rực rỡ. Ông sẽ chuộc lại ruộng vườn, làm lại nhà cửa, có trâu cày, ngựa kéo,
ăn trên, ngồi trốc trong làng. Con trai ông sẽ lấy con gái một nhà khá giả,
sự giàu sang cứ đời nọ tiếp đời kia. Càng tưởng tượng, người cha già càng
thấy sự cho con đi làm mai đây chỉ có một bề như là sự sống chết. Bỏ lỡ
dịp này ông sẽ tiếc suốt đời. Con trai ông rồi cũng cả đời khó lòng mở mày
mở mặt. A! Mà lâu nay ông đã được biết y đi vào con đường tình và say mê
sắp quên cả mọi sự. Tuy ông không được rõ mặt, nhưng nghe người ta nói,
thì người con gái cám dỗ con trai ông kia phải là hạng hư hỏng lắm. Cái thứ
đàn bà con gái gì mà tóc chải cuộn lên, mặt đầy phấn sáp, quần áo mỏng
dính, chỉ cựa mạnh là toạc ra, chẳng biết chịu thương chịu khó, chắt bóp
dành dụm gì, cứ nhà hát, chớp ảnh, xe đạp, tiểu thuyết? Đó là những yêu
ma tác quái cho người ta chứ không phải là người.
Lệ Hà! Người yêu đầu tiên của người con trai, và người con trai,
nguồn hy vọng đầu tiên của Lệ Hà!
Đôi này đã khóc đằm đìa với nhau tuy họ nhất định đi với nhau.
Người con gái cũng xin gấp được thẻ căn cước và sắp xong một va li hành
trang. Y phải đi vì thấy không thể chịu đựng sự nhục nhã, đau khổ hơn nữa,
người thím y cứ sáng, chiều, hết ngày ấy sang ngày khác rêu rao chửi rủa y.
