Nhật tấn công đến đâu đại thắng đến đấy. Riêng đất Đông Dương, bọn thực
dân Pháp hoàn toàn thành tay sai của chúng, bóc lột dữ hơn để vơ vét thêm.
Nào lời kêu gọi của Thống chế, nào những khẩu hiệu phụng sự Mẫu quốc
Pháp, phục hưng đế quốc Pháp, nào thanh niên Pêtanh, phong trào khỏe,
nào những anh hùng gương mẫu, nào trở lại những bổng lộc mũ cao, áo
dài... hàng nghìn thứ bùa mê... hàng vạn thứ thuốc độc bên cạnh một kho
khổng lồ, súng đạn, xe tăng, tầu bay, tầu chiến để đàn áp.
Tí dầu trong đĩa đã cạn. Cái chấm đỏ càng úa. Ánh sáng leo lét chỉ
chực tắt. Minh toan dậy tắt để khỏi nhìn một cảnh hấp hối nhưng Minh
không thể nào nhấc mình lên nổi. Minh đành nằm im, mắt nhìn dán lấy
ngọn đèn chập chờn, mờ dần, và bóng tối quấn quấn dầy thêm trán Minh.
Cuối cùng đốm lửa lụn hẳn. Minh rùng mình, nhắm mắt lại. Cái giường
gian bên lại kêu cót két, tiếp đến rên rỉ của bác Tý bị chứng đau bụng kinh
niên không chịu được tiết giời xuống quá lại lên cơn. Sáng nay, bác đã ì ạch
nhấc rổ rau lên đầu về mà phải vào nhà, nằm vật ra giường thiếp đi tưởng
chết. Nhưng quá trưa, lúc Minh đi dạy học về đã thấy bác đi chợ rồi. Đến
tối bác lại thổi nấu, ăn cơm, gánh nước và quét dọn nhà cửa.
- Cậu Minh! Cậu Minh!
Nghe tiếng gọi, Minh vừa mở mắt thì một thân hình đã hiện ra ở đầu
giường, Minh rợn tóc gáy:
- Adăng mật thám đến rồi! Thế lại bị bắt rồi.
Minh tung chăn luống cuống không biết nên ngồi hay nên đứng xuống
đất. Minh hối hận sao buổi chiều nay đã bao nhiêu triệu chứng, bao nhiêu
linh cảm báo sự nguy hiểm sắp tới mà Minh vẫn không chịu trốn. "Dùng
dằng", ai được yên ổn. Minh cố hết sức ở lại chuyến này thật là Minh bằng
lòng nhận lấy sự tù đầy, bằng lòng nhận lấy cái chết vậy.
- Cậu Minh! Tôi đây mà...
