chân ông khuỳnh ra đứng tấn, tưởng như một thế núi không thể sức gì lay
chuyển nổi. Múi thắt lưng da báo xòa dưới bụng. Lồng ngực ông phồng lên
những múi thịt vú, thăn, lườn cứ rần rật. Những bước nhảy múa và đôi roi
hoa của cô bé càng nhanh bao nhiêu, lại càng như không động gì đến thanh
đao, mà thành một làn ánh sáng bay lướt và phấp phới trên đầu người cha.
Và trên đầu người cha cũng có một đường ánh sáng nằm ngang lấp lóa lấp
lóa. Đó là thanh đao dưới gót chân tung hoành của cô bé và dưới cành lá
của gốc bàng già lộng gió và ánh nắng.
Tôi đã ngẩng lên trông cả những đám mây trắng trên trời cao lúc bấy
giờ. Tôi thấy như cũng có những làn roi hoa và gót chân của cô bé ở trên
đấy.
Ngay khi cô bé vừa nhảy lên vai cha, con gấu liền thoắt dậy. Nó quần
chung quanh chân người cha. Mình nó cứ quằn đi vật lại, vật lại quằn đi với
bộ lông đen mướt càng lấp loáng, càng như tua tủa những mũi kim nóng
cháy. Con gấu lại cùng diễn với cô bé. Nhưng lần này cũng như đường roi
của cô bé, những đường bước gân thịt của con gấu thật khác hẳn, khác hẳn.
Tôi không biết chữ Hán. Tôi hỏi mới biết chữ vàng thêu to trên lá cờ
đỏ đuôi nheo là chữ Hoa. Rồi tôi vừa phỏng đoán, vừa nghe người cha,
nghe mấy người xem gọi cô bé là Sẻo Hoa, nên tôi mới biết Hoa là họ của
hai cha con. Tiểu Hoa, tên gọi của người con gái tôi được biết rồi. Nhưng
cô là Hoa gì? Cả người cha nữa, tên ông là gì? Ông thuộc môn phái nào quê
quán ở đâu của đất nước Trung Hoa hào hiệp và mênh mông gợi cảm của
tuổi thơ và trí tưởng tượng của tôi kia?
Một buổi chiều, tôi đứng nán lại chờ gánh võ chuyển đi nơi khác. Tôi
nhìn theo người cha cao lớn, râu quai nón, hàm bạnh, mình trần, thắt lưng
da báo, tay xách thanh đao, gánh đôi bồ mây quang dầu thênh thênh xếp
gọn cả một gia tài đồ lề làm ăn. Tôi nhìn theo người con gái bé, mặt tròn,
bầu má như táo chín, áo chẽn xanh da trời đeo cái gùi cũng thênh thênh, ton
ton bên bước chân cha. Tôi nhìn theo con gấu lông đen mướt, ức trắng,
