gái. Nhiều khi tiền cơm nước họ đã không tính mà con thân đi tiễn chân cha
con Hoa lão, biếu thêm thức ăn quý lạ để ăn đường cùng nhiều quà quý
nữa. Thường đến những độ nghỉ chân đông đúc, Hoa lão và con gái lại diễn
võ. Xem người con gái múa đôi kiếm báu và Hoa lão tung hoành cây đoản
đao, không một người nào không thán phục, cũng như không thể nào không
truyền tụng hai tài nghệ tuyệt vời kia.
Người ta còn chuyện với nhau, vợ Hoa lão ngày xưa chưa sinh con
gái, còn múa kiếm giữa những hàng dao cắm ngược lưỡi kín mặt đất. Bà đi
chân không, múa trọn bài kiếm, lúc xuống đài mặt không biến sắc và không
một vết xây xước ở chân.
Mùa đông năm ấy có những đợt rét hàng tuần thật dữ dội. Trời nắng
đẹp nhưng gió thổi buốt tận óc, chân tay tê cứng như muốn rụng. Tôi được
xem mấy buổi biểu diễn nữa của gánh võ họ Hoa. Ra giêng, khi chim nhạn
vừa lác đác lác bay về, gánh võ lại đi nơi khác. Năm sau, năm sau nữa.
Chiến tranh xâm lược càng tàn phá. Ở Đông Nam Á, quân phiệt Nhật tràn
lấn dần dần, chiếm đóng các nước. Bọn thực dân thống trị Đông Dương
càng mở rộng các cửa đón quân Nhật vào.
Ở một trại giam của Pháp ra, tôi lại trở về Hải Phòng. Đi một mình
trên đường phố tiêu điều của Hải Phòng lúc mùa rét càng thấy lạnh. Nhất là
ở các khu Sáu Kho, bến tàu, các khu nhà máy. Sáu Kho không có một tàu to
nào cập bến. Cả những tàu đò chạy đường Hồng Kông, Sài Gòn cũng
không. Bến tàu Nam Định, bến tàu Hòn Gai, mỗi phiên chỉ có một hai
chiếc chạy ọp à ọp ẹp. Khách đi cũng ít. Các khu nhà máy gần như bỏ
hoang. Các xưởng sửa chữa sà lan, ô tô, máy móc đóng cửa. Cả Máy chỉ,
hơn ba trăm công nhân cũng đóng cửa. Lính Nhật, quan binh Nhật, ô tô
Nhật, ngựa Nhật rầm rập, nghênh nganh các ngả đường. Những phố buôn
bán đông nhất tối đến cũng vắng tanh. Đèn phòng thủ xanh mờ, đèn các
cửa hàng không có hàng và không có người mua lại càng trơ trụi vàng vọt.
Thê thảm hơn hết vẫn là các vườn hoa tối, các quãng đường cây cối tối.
