những ngôi sao nọ. Đã có những cuộc thi "đẹp", thi "lạ", thi "nhớ", thi
"thích" với những tặng thưởng rất rầm rộ, về màu tóc, cách đánh quầng
mắt, uốn lông mi, kiểu cười, về những cái hôn đã hôn những ai và hôn
"Mỹ" nhất với ai, về tiền lương và hoa hồng của những ngôi sao đã đóng
những bộ phim có tiếng, về những biệt thự và bãi biển nào đã có hân hạnh
được họ ở và quay phim, v.v...
Còn quốc tế dân sinh, xã hội, chính trị thì được tập trung sức chú ý
vào sự kiện này. Trong cuộc tranh cử nghị trưởng dân biểu Bắc Kỳ ai sẽ
thắng. Chủ nuôi ngựa thi Phạm Huy Lục, hay chủ ruộng Bắc Ninh và cửa
hàng tơ lụa Hà Nội Vũ Văn An? Cũng có những bàn bạc, những theo dõi,
nghe ngóng về công việc này. Đó là một phiếu bầu sẽ bán và sẽ phải mua
bao nhiêu tiền? Những chầu hát ở Khâm Thiên và tiệc ăn ở Mỹ Kinh, Đông
Hưng Viên, Mê-trô-pôn sẽ chi bao nhiêu? Cụ thể là những món, những
khoản gì, từ tiền trợ cấp quỹ đen đến những vụ bỏ thầu, những món hàng,
những đồn điền mua bán kiếm chác được là bao nhiêu?
... Tôi phải đi tìm Như Phong.
Nhà Như Phong ở ngay trước chợ Đồng Xuân. Cách hai nhà là hiệu
sách Đồng Xuân, cơ quan bán và phát hành các sách báo "của ta" ở trong
nước và cả của bên Tây nữa lúc bấy giờ.
Tôi không quen Như Phong. Tôi đã chú ý đặc biệt đến anh không hẳn
vì anh và tôi đã được Tiểu thuyết thứ Bảy giới thiệu và in nhiều bài của
nhau. Chính là do những truyện của anh mà tôi thấy có một cái gì rung
cảm, tươi thắm và có sự suy nghĩ cũng khác hẳn những truyện cùng đăng
với chúng tôi hay những truyện ở những báo cũng nổi tiếng thời đó. Trước
đó tôi gặp anh Cao Thọ Ân ở chi nhánh tòa báo Thời thế của Hải Phòng.
Cao Thọ Ân cũng là một học sinh. Anh đỗ bằng cao đẳng tiểu học rồi
nhưng không đi làm mà ở nhà viết. Anh thích và có ý định chuyên về kịch.
Nghĩ đến lực lượng sau đây gồm có những ngòi bút mới, kẻ ở ngoài vùng
mỏ sẽ chuyên về phóng sự như Văn Trọng, kẻ sẽ chuyên về truyện ngắn,
