sắc vờn quấn, nâng phủ chung quanh. Biết bao thế giới và cảnh sống kỳ ảo
mở những lớp cửa lâu đài, sông biển, hang động thần tiên đón tôi vào và
đưa tôi đi xa nữa.
Phải! Tôi đã đi qua những cửa hàng chè tầu, thuốc bắc, vải lụa, đồ
thủy tinh, đồ thờ, giày mũ, đồng hồ, thợ may, tạp hóa và bánh kẹo cao lâu
ấy, không phải chỉ để ngắm để nhìn mà còn để khát khao, mơ ước và tưởng
tượng từ nhà đến hiệu thuê truyện rồi trở về. Làm tôi náo nức thèm thuồng
nhất là mấy cửa hàng pháo tép bán những ngày gần Tết tới sang giêng.
Cửa hàng bày ngoài bờ đê, vẻn vẹn có một bục gỗ ba bậc to và rộng
không quá ba bậc thang gác nhỏ. Bên trên đóng một cái khung chỉ nhỉnh
hơn khuôn thước kẻ học trò. Hàng nào sang thì trải giấy hồng điều, giấy
trang kim, hay vải hoa trên mặt bục. Mỗi bục bày một cách, có những hộp
giấy nhỏ đựng pháo siết, pháo đập, pháo ném, pháo chạy chuột, pháo quay,
pháo dây, pháo nem, pháo hộp, pháo bánh, pháo rời. Cố nhiên là không thể
có pháo lệnh, pháo cối, pháo ống đùng.... Cố nhiên từ pháo bánh đến pháo
rời đều bé xíu như từ Li-li-pút (1)làm ra. Xinh nhất vẫn là những tràng
pháo tép treo từng chùm với hoa giấy trên khung gỗ.
-----
(1) Trong truyện Guy-li-ve du ký của Suíp.
À! Không thể nào lại thiếu được những lọ thủy tinh và những liễn sứ
đựng các thứ ô mai bên cạnh những hộp pháo. Cố nhiên cũng bé cũng xinh
như thế. Chao ôi! Đã nào những ô mai cam thảo, ô mai chua, ô mai dầm, lại
còn khế dầm, sấu dầm, trám dầm. Đã nào trám, nào sấu, nào khế phơi khô
dầm, lại còn khế tươi thái mỏng như hoa lan và cũng vàng héo như hoa lan,
trộn bồng bồng trong những bát sứ. Mùi đường, mùi gừng làm vị chua cay
mặn ngọt cứ nhức nhói cả góc miệng và đỉnh não. Lại còn những cô bán
hàng, trông cứ như những quả táo, quả đào Vân Nam, hay những thỏ bông,
