Nhị thẽo thượt bỏ vào cái tráp trầu. Con mẹ chẳng thèm chào lại Thanh lúc
Thanh ra về chào nó.
"Thôi! Cứ nghĩ lăng quăng mãi thế này. Ngày kia đã phải giả sách rồi
mà cả trưa hôm nay mới đọc được hơn chục trang".
Thanh đứng dậy, vội vàng vào nhà. Nhưng chỉ đọc thêm được hơn
trang sách, Thanh lại đặt sách xuống, hai cánh tay lại ấp lấy trán!
Làm sao Thanh lại có được khoảng đất chỉ bằng nửa miếng đất ở Nam
Định của bà ngoại Thanh. Thanh dùm dúm lên đây chỉ hai gian thôi để
thoát được cái ách cái tội thuê nhà và để tổ chức đời sống. Phải! Thanh chỉ
dám mơ ước có lấy hai gian thôi. Một gian để ở, một gian làm lớp học. Cái
gian làm lớp học kia Thanh sẽ quét vôi vàng, trổ hẳn ba cửa sổ. Thanh sẽ
xoay hoặc mượn, không có thì vay tiền mua hai bộ bàn ghế học trò hẳn hoi
mà kê vào. Bàn thầy giáo chưa cần vội nhưng cái bảng đen thì phải cố mà
có. Thanh sẽ viết bài trên bảng cho Ly, La, Nghĩa chép. Thanh sẽ ra tính, sẽ
viết chữ mẫu trên bảng cho chúng nó trông mà viết đường hoàng, Thanh
khỏi phải viết vào từng quyển vở. Thanh sẽ gọi từng đứa đứng ra trước
bảng: thằng Ly đọc bản cửu chương, thằng Nghĩa, thằng La, thằng Định
đánh vần sách chữ in, thằng Côn, cái Bưởi đánh vần trắc. Thằng Ly sẽ làm
cho Thanh một cái thước to như cái thước bảng của thầy giáo Thanh dùng
để trỏ cái bản đồ địa dư ngày xưa. Thanh sẽ cầm thước đứng xa mà trỏ tới
những chữ, những câu cho học trò của Thanh đọc, chép...
Cái bảng đen treo trên vách... Ba bộ bàn ghế nhỏ sáu đứa ngồi tha hồ
thoải mái... Ba cái cửa sổ mở toang... Những vách lề vôi cát và quét vôi
vàng... Lại thêm giàn lý, giàn mướp bắc ngoài sân, trước cửa giồng hai
khóm đinh lăng, trắc bách diệp thì đẹp mắt bao nhiêu. Thanh sẽ dạy thêm
Ly cả buổi tối, và nếu có thì cả mấy đứa học trò lớn, chúng nó chịu khó học
như Ly. Thanh sẽ đem tất cả những điều Thanh tìm hiểu với cái vốn học
của Thanh mà trau chuốt cho chúng nó. Ly và chúng nó sẽ là em Thanh, là
bạn Thanh, là rồi đây những kẻ cùng đi một đường lý tưởng với Thanh.
