nhà đọc, hay đi phát. Hai cuộc dán truyền đơn và treo cờ ở nhà máy cũng
đều lấy truyền đơn và cờ ở đấy ra.
Rồi Quất bị bắt. Nghe đâu bắt được với truyền đơn. Từ lúc bên nhà
Quất đưa tin sang, Sấm như bị lửa đốt trong ruột gan. Sấm cứ đến sở hay
trốn đi? Có thể tin ở Quất không khai gì với mật thám không? Có thể tin
Quất chịu được săngtan (7)không? Đòn săngtan của lão Tây mặt đỏ, của
những thằng Lắp bé con và thằng Ngang nghiện! Nằm với vợ con, Sấm đã
nhiều lúc tưởng như đầu óc đến vỡ ra, và Sấm chỉ rình hễ thấy tiếng ô tô,
tiếng bước chân đi vào ngõ là chồm dậy, đạp toang cửa sau mà chạy. Còi
tầm nhất càng như đinh đóng vào tai Sấm. Sấm mấy lần định bế ôm lấy con
hôn nó mấy cái rồi nói thẳng với vợ rồi trốn đi hay nếu đến sở có bị bắt thì
cũng đỡ ân hận.
-----
(6) Hòm bí mật.
(7) Tra tấn.
Sấm không ăn cơm rang, không cả uống nước, ra đi. Sấm cứ vào nhà
máy, Sấm thấy không thể nào không tin ở Quất. Một người như Quất có thể
nào phản bạn được? Một người như Quất có thể nào để giữ cái thân mình
sống mà nộp bạn cho quân thù, thế mạng bạn cho mạng mình? Một người
như Quất có thể nào để vợ để con bạn mất chồng mất cha mất cơm mất áo?
Một người cùng cái đời bán sức lao động được giác ngộ rồi mà còn phản
Đảng hay bán giai cấp? Sấm đi làm và chờ đợi. Một ngày rồi hai, rồi ba
ngày. Rồi một tháng, hai tháng. Tin Quất bị kết án hai mươi năm khổ sai.
Tin Quất đày đi Côn Lôn. Tin Quất bỗng bặt đi... Quất còn sống hay chết?
Quất chết rồi! Quất không về nữa! Quất chết ở trong tù rồi!
Quất thật chết rồi! Từ ngày Quất bị bắt đến nay, dưới chân cột kia vẫn
là chỗ thợ lò, cu li máy gạch ra để thở, để nghỉ. Khoảng trời trên cao vẫn
