mình, Thanh lại thấy chiếc xe ô tô và người con gái kia vun vút sập đến mặt
Thanh. Thanh không choáng váng nữa. Tất cả não cân của Thanh căng lên
rồi tê dại đi vì một cảm tưởng thấy trên người Thanh có một cảnh sung
sướng đến vô cùng, thừa mứa đến vô cùng, đè lên, tràn đi. Thanh thấy cả
cái khối thép, kền, máy móc, nhung lụa và vàng bạc, cùng với một nhan sắc
được nuông chiều đến mức như là bà chúa nô lệ ấy, bon bon và giày mỏng
nát đi tất cả những cái gì Thanh có trên người. Chao ôi! Cái mũ trắng đã
gần tòi bấc và nặng đến nhức đầu vì trạt phấn. Cái áo the vá vai vá khuỷu
màu thâm đã bạc kềnh kệch như màu nâu, còn cái quần trắng thì nếp là
bằng lót xuống chiếu, và đôi guốc vẹt cả gót... Thanh không biết còn xơ xác
tiều tụy thảm hại đến thế nào nếu Thanh vẫn chưa được công ăn việc làm,
vẫn lang thang thế này!...
Không! Lần sau có sắp thấy chiếc xe và người con gái kia sắp qua mặt
Thanh, Thanh sẽ hết sức tránh nhìn. Nếu cần Thanh sẽ quay hẳn mặt vào
tường hay nhắm mắt, bưng tay che mặt đi. Rồi Thanh sẽ tâm tâm niệm
niệm để nhắc nhở nỗi tủi cực nhất là chí phấn đấu của Thanh. Nhưng hôm
nay Thanh quên mất sự rắp định kia rồi! Thanh không những không quay
mặt, tránh nhìn mà lại đón đợi chiếc xe từ xa vút đến. Thanh không những
chỉ nhìn theo chiếc xe mà còn cố nhìn cho rõ hơn, nhìn lâu hơn người Huệ
Chi nữa! Nhìn như thế để rồi Thanh thêm tủi cực, chán nản vô cùng...
Cả đám đông đi lễ cũng đều nhìn theo chiếc xe và Huệ Chi. Nhiều con
trai con gái đương cười nói bỗng lặng hẳn người đi. Thanh cố rảo bước để
qua khỏi những đám trai trẻ lũ lượt đã đi giăng ra bờ hè lại còn líu ríu với
nhau như cố ý để chung quanh thấy sự trẻ trung và những câu chuyện cho
là ý nhị duyên dáng của mình.
Chợt Thanh cắn chặt lấy môi.
Thanh vừa dứt được hình ảnh Huệ Chi lại phải nghĩ ngay đến Dậu.
Cuộn giấy bạc, hộp bông phấn ở chiếc ví xách của Dậu tung ra lại rần rật
trong tâm trí Thanh. Những tờ giấy bạc cái gấp tư, cái gấp đôi có lẽ nhét
